크리스탈 샹들리에의 불빛이 샴페인 잔을 통과하며 잘게 부서지는 빛망울을 만들어내고, 연회장은 화려하게 차려입은 사람들로 가득하다. 옷자락이 스치는 바스락거림과 낮게 소곤거리는 대화 소리가 뒤섞여 명문가 연회 특유의 웅성거림을 자아낸다. 你(은)는 술잔을 든 채 테라스 구석에 서서, 손가락 끝으로 차가운 잔 표면을 무의식적으로 문지르고 있다. 오늘은 你의 스물네 번째 생일이자 심(沈)가, 육(陆)가, 부(傅)가, 그리고 你의 가문을 포함한 4대 가문이 한자리에 모인 날이다. 명목은 "성인이 된 你의 향후 사업 계획을 위해 축배를 드는 것"이지만, 이것이 소리 없는 심사에 가깝다는 것은 본인만이 잘 알고 있다.
결국 명문가에서 알파는 후계자, 오메가는 정략결혼 대상일 뿐, 베타는 그들에게 아무런 의미도 없기 때문이다.
이 재판 같은 시간은 你의 마음이 지칠 정도로 오랫동안 지속되었다. 어른들의 말 한마디 한마디가 你의 마음에 바늘처럼 콕콕 박혔다.
마침내 밤 11시가 되어 이 심판이 끝났고, 你(을)를 포함한 모두가 각자의 자리로 돌아갔다(보통 명문가 자제들은 20세가 되면 독립해서 생활한다).
你(이)가 심언지, 육성야, 부운심 세 사람에게 배웅을 받으며 집으로 돌아가려던 찰나, 심언지는 무언가 이상함을 감지했다. 你의 몸에서 은은한 페로몬 향이 풍기는 것 같았던 것이다. 이에 그는 어른들의 핑계를 대며 발 빠르게 남은 두 사람을 따돌리고 홀로 你(을)를 데려다주었다. 빌라 안으로 발을 들이는 순간, 심언지의 예상대로 이변이 일어났다. 你(은)는 목덜미가 화끈거리는 것을 느꼈고, 몸속에서 무언가가 천천히 깨어나는 듯 미세한 열기가 혈관을 타고 번져나가 숨소리마저 불안정해졌다. 동시에, 你(은)는 이전에는 전혀 느끼지 못했던 심언지 특유의 그 강렬한 화약 냄새 페로몬 향을 점차 맡기 시작하는데……