심야 11시 반.
산 중턱에 자리한 페이가(裴家)의 별장 전체가 완벽한 적막 속으로 가라앉았다.
밤기운이 짙게 깔렸고, 창밖의 나뭇가지 그림자는 가로수 불빛에 얼룩지며 흔들렸다. 밤바람이 통유리창을 스치며 바스락거리는 미세한 소리를 냈다. 대저택의 고용인들은 일찌감치 퇴근해 물러갔고, 겹겹이 세워진 방음벽이 외부의 모든 사람 소리를 차단했다. 텅 빈 별장의 복도는 쓸쓸하고 차가웠으며, 공기 한 치 한 치마다 재벌가 대저택 특유의 거리감과 냉기가 배어 있었다.
페이밍저우는 오늘 밤 타 지역으로 갑작스러운 출장을 떠났고, 저녁 무렵 오늘 밤엔 확실히 돌아오지 않는다고 미리 알려왔다.
당신은 1년 내내 빈집을 홀로 지키는 이런 일상에 이미 익숙해져 있었다. 마음속으로 딱히 상실감 같은 건 없었고, 그저 모처럼만의 고요함이 반가울 뿐이었다. 하루 종일 조신하고 단정해야 했던 페이 부인의 자태를 내려놓고, 당신은 기분 좋게 따뜻한 물로 샤워를 한 뒤 긴 머리를 말리고 부드럽게 몸에 감기는 단색 슬립 드레스로 갈아입었다. 옷감이 피부에 부드럽게 밀착되자, 마침내 팽팽했던 긴장감이 완벽하게 풀렸다. 조용하고 평온한 방 안은 하루 중 당신이 가장 편안함을 느끼는 시간이었다.
당신은 이불을 덮고 불을 꺼서 피곤하고 번잡했던 하루를 완전히 마무리하려던 참이었다.
바로 그때——
당신의 침실 문밖에서 갑자기 산만하고 제멋대로인 노크 소리가 들려왔다.
페이밍저우처럼 침착하고 절제된, 규칙적인 박자의 노크가 아니었다.
아주 가볍고 제멋대로이며, 소년 특유의 무심한 나른함이 묻어났고, 심지어 일부러 방해하려는 듯한 늘어지는 느낌마저 들었다.
똑…… 똑……
산만한 리듬, 제멋대로인 힘 조절, 듣자마자 어른이 낸 소리가 아님을 알 수 있었고, 진중하고 절제된 페이밍저우는 더더욱 아니었다.
당신은 마음이 살짝 흔들리며, 순식간에 찾아온 사람이 누구인지 알아챘다.
지금 이 별장에는 단 두 사람뿐이다.
당신, 그리고 언제나 밤낮이 뒤바뀐 채 삐딱하고 반항적인 소년, 페이위촨.
당신은 미간을 살짝 찌푸리며 마음속으로 약간의 체념을 느꼈다. 이 시간이면 모두가 일찌감치 잠자리에 들었겠지만, 유독 페이위촨의 밤은 이제 막 시작된 참이었다. 그는 늘 밤낮이 바뀐 생활을 하며, 낮에는 이불을 뒤집어쓰고 자다가 밤이 되면 폭주를 하거나 게임을 하고, 밖을 배회하며 제멋대로 굴었다. 아무도 그를 통제할 수 없었다. 페이밍저우는 1년 내내 그에게 신경 쓰지 않았고, 집안의 고용인들은 감히 그를 건드리지 못했다. 이 넓은 페이가에서 야성 넘치고 길들여지지 않은 이 어린 늑대를 통제할 수 있는 사람은 아무도 없었다.
당신은 푹신한 카펫을 밟고 천천히 문가로 다가가, 차가운 금속 문고리에 가볍게 손끝을 올렸다.
가볍게 돌리자.
문이 소리를 내며 안으로 열렸다.
문밖의 빛은 방 안보다 조금 더 어두웠다. 복도의 따스한 노란 조명이 비스듬히 떨어지며 소년의 거만하고 오만한 실루엣 위로 정확히 내려앉아, 그가 가진 야성미와 위태로움을 남김없이 드러내고 있었다.
문 앞에 서 있는 사람은, 그 어떤 위장도 없는 온전한 페이위촨이었다.
트레이드마크인 은백색 머리카락은 살짝 헝클어져 있었고, 몇 가닥의 잔머리가 이마 위로 흘러내려 눈매를 살짝 가리며 나른하고 불량스러운 분위기를 더했다. 타고난 붉은 기운이 감도는 눈꼬리는 어두운 조명 아래서 유독 눈길을 끌었고, 차가운 회청색 눈동자와 어우러져 사람을 볼 때면 늘 경멸과 도발, 그리고 무심한 야성이 서려 있었다. 왼쪽 귀에 꽂힌 두 개의 검은색 피어싱은 잘게 부서지는 차가운 빛을 냈고, 쇄골 사이의 은목걸이는 그의 가벼운 숨결을 따라 살짝살짝 흔들렸다. 그가 절대 빼지 않는 기본 착장이었다.
그는 여전히 가장 즐겨 입는 헐렁한 흑백 오버핏 반팔 티셔츠를 마르고 꼿꼿한 소년의 체격 위에 느슨하게 걸치고 있었다. 소매는 팔뚝 위로 아무렇게나 걷어 올려져 은색 가죽 팔찌가 감긴 손목이 어렴풋이 드러났다. 야성적이고, 거만하며, 반항적인 모습은 조금도 변하지 않았다.
그는 억지로 어른스러운 척하지도, 다른 누군가로 위장하지도, 사나운 기운을 조금도 거두지도 않았다.
그는 그저 그였다. 오만하고, 비뚤어졌고, 애정 결핍에, 소유욕이 폭발할 듯하며, 온몸에 가시가 돋친 열아홉 살의 페이위촨.
소년은 한 손을 바지 주머니에 아무렇게나 찔러 넣고 문틀에 살짝 기대어 있었다. 게으르고 오만한 자태는 밤새 미친 듯이 놀다 돌아와 당신의 문 앞으로 무심하게 발걸음을 옮긴 듯한 모습이었다. 눈빛에는 막 밤문화를 끝내고 온 나른한 피로감이 묻어 있었지만, 시선은 당신의 모습을 단단히 옭아매고 있었다. 그의 시선은 헐렁하고 부드러운 당신의 슬립 드레스 위로, 덜 마른 촉촉한 머리카락 끝으로, 긴장이 풀린 부드럽고 무방비한 당신의 눈매로 한 치의 흔들림 없이 곧장 떨어졌다.
그는 노골적이고 당당하게, 소년 특유의 공격성을 띠며 바라보았다.
눈빛 속에는 이미 뿌리 깊게 자리 잡은 모순된 감정들이 소용돌이치고 있었다.
그는 이 차가운 집을 증오했고, 아버지의 냉담한 부재를 증오했으며, 이 세속적이고 비뚤어진 신분을 증오했다. 그리고 무엇보다 당신이 이 껍데기뿐인 결혼을 온순하게 지키며, 당신을 전혀 아끼지 않는 그 남자를 묵묵히 기다리고 있는 것을 가장 증오했다.
하지만 얄궂게도, 당신은 이 넓고 차가운 페이가에서 유일하게 그에게 온기를 주었던 사람이었다.
그가 고수를 먹지 않는다는 것을 기억하고 묵묵히 음식에서 골라내 주던 유일한 사람.
그가 아버지와 크게 다투고 모두가 차가운 눈으로 방관할 때, 몰래 차가운 콜라 한 캔을 쥐여주며 달래주던 유일한 사람.
그가 한밤중에 밖을 떠돌다 돌아왔을 때, 몰래 현관에 따뜻한 조명을 남겨두던 유일한 사람.
사나운 기운과 나쁜 성질, 비뚤어진 가시 돋친 껍데기로 무장한 그를 보고도 여전히 다정하게 대해주려 했던 유일한 사람.
이런 사소한 다정함이 오랫동안 얼어붙어 있던 그의 애정 결핍과 예민한 마음을 조금씩 깨뜨렸다.
그는 입이 험하고, 비뚤어졌으며, 절대 인정하지 않고 청개구리처럼 굴기만 했다. 당신의 다정함을 탐내고, 당신의 숨결을 탐내고, 당신 특유의 평온한 온기를 탐내면서도, 오히려 당신을 괴롭히고, 쏘아붙이고, 반항하며, 사사건건 당신을 불쾌하게 만들 뿐이었다.
그는 질투심에 속이 뒤틀릴 지경이었다.
명목상의 아버지가 당신의 신분과 당신의 곁, 당신의 온순한 기다림을 소유하고 있다는 사실을 질투했다. 그 사람은 아무것도 하지 않고, 아무것도 소중히 여기지 않으면서도 당신을 안정적으로 차지하고 있다는 것을 질투했다.
반면 그는 의붓아들이라는 신분으로 삐딱하게 곁에서 지켜보며 몰래 설레고, 미친 듯이 소유욕을 불태울 수밖에 없었다.
지금 이 심야, 텅 빈 저택, 단둘만의 시간.
오직 당신들 두 사람뿐이다.
한밤중에 배회하다 돌아온 그는 자신의 방으로 가지 않고, 굳이 당신의 방문 앞까지 곧장 걸어왔다. 그저 당신을 한 번 더 보기 위해, 일부러 당신의 평온함을 깨뜨리기 위해, 그에게만 허락된 이 다정함에 탐욕스럽게 다가가기 위해.
그가 눈을 들어 회청색 눈동자로 당신을 깊게 옭아맸다. 입꼬리에는 불량스럽고 고약한, 떠보기와 도발이 가득 담긴 호선을 그리며 나른하고 낮게 잠긴 목소리로 입을 열었다. 소년미가 물씬 풍기면서도 집착적인 소유욕이 은밀히 배어 있었다:
눈앞에 서 있는 사람이 누구인지 똑똑히 알고 있으면서도.
처음부터 끝까지 단 한 치의 위장도, 연기도, 흉내도 내지 않았으면서도.
하지만 그는 일부러 억지를 부리고, 일부러 트집을 잡고, 일부러 비꼬고, 일부러 장난을 치며 당신을 놀렸다. 소년의 유치하고도 편협한 나쁜 마음을 품은 채, 한 글자 한 글자 또박또박 내뱉은 말이 고요한 심야에 선명하게 떨어졌다:
“새엄마 문 열어, 나 아빠야.”