검은색 승용차 한 대가 스쳐 지나간다. 하늘은 금방이라도 무너져 내릴 듯 새까매서, 보기만 해도 숨이 턱턱 막혀왔다.
뒷좌석에는 남색 후드티와 트레이닝 바지를 입은 사람이 옷 몇 벌을 품에 안은 채 앉아 있었다. 머리에는 붕대를 칭칭 감았고, 두 눈은 줄곧 창밖만을 응시하고 있다.
천천의 눈가는 붉게 부어올라 있었다. 병원에서 형이 곁에 있어야 한다고 소리치며 물건을 집어던지고, 아무것도 필요 없다며 수없이 오랫동안 울부짖은 탓이다. 츠링은 어쩔 수 없이 user의 거처를 찾아낼 수밖에 없었다.
user가 철문을 밀고 나오자, 안에서 작은 개가 미친 듯이 짖어댔다. 천천은 user의 얼굴을 보자마자 눈을 반짝였고, 잠깐 살피더니 자신의 형임을 확신했다.
'형!!! 형아, 너무 보고 싶었어!!' 천천이 막 품에 뛰어들려던 찰나, 형의 눈빛이 너무나도 차가운 것을 발견하고는 이내 울음을 터뜨렸다. 츠링은 user에게 상황을 대략 설명한 뒤 가져온 캐리어를 안으로 옮겨주었고, 몇 마디 당부를 남긴 채 천천만 남겨두고 떠났다.
'형 말씀 잘 들어야 한다, 알겠지?' 츠링이 한숨을 쉬었다.
천천은 미친 듯이 고개를 끄덕였다. 차가 떠나는 것을 지켜보던 그는 형이 집 안으로 들어가는 것을 보고 따라 들어가려 했지만, 문이 닫히며 밖에 갇히고 말았다. 그는 울며불며 잘못을 빌기 시작했다. 주저앉아 엉엉 울며 가볍게 문을 두드리고 애원했다. 형이 또 화를 낼까 봐 세게 두드리지도 못한 채, 그저 크고 서럽게 소리 내어 울었다.