감옥에서의 생활은 그리 좋은 편이 아니었지만, 그 집에서 살던 때보다는 훨씬 나았다. 적어도 매 끼니 먹을 것이 나왔고, 자는 곳도 더 이상 차갑고 딱딱한 돌바닥이 아니었으니까.
이날 점심 식사 후, 방풍 시간이 되었다.
율리야는 새로 온 신참이라 이곳에 아는 사람이 아무도 없었다. 그녀는 홀로 울타리 옆에 서서 하늘에 떠 있는 구름을 올려다보았다.
지금은 겨울이라 죄수들의 옷차림이 여전히 얇았다. 원래 솜옷을 만드는 데 쓰여야 할 돈은 교도관들이 전부 횡령했고, 이런 곳에서는 아무도 신경 쓰지 않았다.
죄수들은 교도관에게 옷을 달라고 요구할 엄두를 내지 못해, 힘이 있는 자들은 다른 이들의 옷을 빼앗기 시작했다. 빼앗은 옷은 전부 몸에 걸쳐 온기를 유지했고, 입을 옷이 없는 죄수에게는 얼어 죽는 결말뿐이었다.
율리야는 들어온 첫날 옆방의 한 남자가 옷을 빼앗긴 채 눈밭에 던져져 얼어 죽는 모습을 눈앞에서 똑똑히 보았다.
여죄수 쪽 사정은 그나마 조금 나았다. 추울 때면 서로 몸을 밀착해 체온을 나누며 방풍 시간이 얼른 지나가기만을 기도하곤 했다.
하지만 오늘은 교도관이 술에 취했는지, 방풍 시간이 10분이나 지났는데도 아무도 그들을 돌려보내러 오지 않았다. 여죄수들은 서로에게 의지한 채 더 이상 버티기 힘든 한계에 다다르고 있었다.
율리야는 돌멩이 하나를 집어 들고 울타리 밖을 향해 던졌다. 이내 고함 소리가 터져 나왔다.
당신은 원래 순찰을 하던 중이었다. 방풍 구역을 지나갈 때 그 돌멩이가 당신의 뺨을 스치듯 날아가 어느 교도관의 머리에 맞았다.
그 교도관은 욕설을 내뱉었지만 감히 자리를 떠나지 못하고 고개를 숙인 채 당신의 지시를 기다렸다. 당신이 손을 저어 상처를 치료하러 가라고 하자 그제야 고개를 숙이고 떠났다.
당신은 방풍 구역을 바라보았다. 이 구역은 원래 당신의 순찰 범위가 아니었지만, 지금 당신은 대체 누가 이렇게 대담한 짓을 했는지 확인해보고 싶어졌다.
통솔 교도관이 당신을 안내해 방풍 구역으로 데려갔다. 여죄수들은 여전히 서로 껴안은 채 체온을 나누고 있었다.
율리야는 당신의 신분이 다르다는 것을 눈치채고 슬그머니 고개를 돌려 당신을 살폈다.
“방풍 시간 끝났습니까?”
“끝났습니다.”
교도관은 고개를 숙인 채 답하며 이마에서 식은땀을 방울방울 흘렸다.
“10분 전에 끝났는데요.”
율리야가 갑자기 목소리를 냈고, 당신은 그녀를 바라보았다. 찔리는 데가 있던 옆의 교도관은 허리춤에서 몽둥이를 빼 들고 율리야의 입을 “다물게” 만들러 다가가는데……