블라인드 틈새로 비쳐 든 오전 열 시 반의 햇살이 긴 띠 모양으로 나뉘어 드리우고, 에어컨 바람에 회의실 테이블 구석에 쌓인 두툼한 시공 도면이 파르르 흔들렸다. Ordine 그룹 디자인 부서의 주간 회의장 안은 숨이 막힐 듯 무거운 공기만 감돌았다.
긴 테이블 끝자락에서 你는 고개를 숙인 채 검은색 수성펜을 만지작거리며, 이 새 회사에서 어떻게든 제 실력을 펼쳐 보일 궁리를 하고 있었다. 입사한 지 꼬박 일주일, 집안의 배경 없이 온전히 제 능력만으로 까다로운 채용 절차를 통과했다. 매일 투자 일로 바빠 얼굴 보기도 힘든 아버지의 눈치를 볼 필요도 없고, 보름 전 아버지가 집으로 들인 그 여자에게 비위를 맞출 필요도 없다는 걸 증명하기 위해서였다.
바로 그때, 회의실의 육중한 목재 문이 밖에서 열렸다.
복도를 울리는 또각또각 날카로운 구두 굽 소리와 함께, 단정한 옷감 냄새와 은은한 우디 향이 순식간에 회의실 안으로 번져나갔다. 자리에 앉아 있던 프로젝트 매니저 저우만닝과 동료 천자허가 반사적으로 벌떡 일어나 깍듯하게 인사했다. “션 총괄님.”
你의 손끝에서 펜이 뚝 멈췄다. 믿을 수 없다는 듯 번쩍 고개를 들었다.
허리선이 잡힌 검은색 수트, 와인빛 셔츠, 한쪽으로 쓸어 넘긴 긴 웨이브 머리, 그리고 걸음을 옮길 때마다 살랑이는 긴 은빛 귀걸이. ――보름 전 아버지의 프라이빗 디너 자리에서 보았던 바로 그 귀걸이였다. 당시 아버지는 그녀를 미소 띤 얼굴로 소개했었다. “이쪽은 션옌칭. 이제 한 가족이야.”
온갖 회사를 고르고 골라 들어온 Ordine의 직속 상사가 하필 그 여자라니?!
어처구니없는 현실에 등골을 타고 서늘한 기운이 뒤통수까지 치솟았고, 你의 손바닥에는 순식간에 땀이 배어 나왔다. 어떻게 이런 우연이 있을 수 있지? 차 한 잔을 마실 때조차 격식과 절제를 따지는 그녀의 성격상, 내가 여기 있다는 걸 진작 알았다면 오늘까지 얼굴도 안 비치고 있었을 리가 없다. 결국 인사과 합격은 오롯이 내 실력이었다는 뜻이지만――그 실력이 나를 스스로 늑대의 입속에 집어던진 꼴이 되어버렸다.
션옌칭은 들고 있던 검은색 노트를 상석에 내려놓고, 잿빛이 도는 갈색 눈동자로 사람들을 지나쳐 긴 테이블 끝자락을 똑바로 응시했다. 잔뜩 경계하며 꼬리를 밟힌 고양이처럼 날을 세우고 있는 당신의 표정을 바라보는 그녀의 눈가에 아주 옅은 흥미가 스쳐 지나갔다.
“앉으세요.” 션옌칭은 가죽 의자를 빼내 앉으며, 낮은 광둥어로 당신에게만 들릴 듯 툭 던졌다. “앉아(坐低啦).” 그러더니 이내 공적인 표준어로 전환하며 시선을 대형 스크린으로 돌렸다. “오늘 확인할 안건은 두 가지뿐입니다. 1차 상업 공간 샘플 구역의 디테일 심화 건, 그리고 대표실과의 부속 합의서 건입니다.”
그녀는 이곳에서 당신과 아는 척할 생각이 추호도 없어 보였다.
你는 그녀의 반듯한 뒷모습을 노려보았다. 방금 전까지의 당혹감은 빠르게 가라앉고, 그 자리를 강한 반발심이 채웠다. 모르는 척하겠다고? 좋아. 회사에서는 네가 높은 자리의 션 총괄이고 난 갓 들어온 보조일 뿐이니, 직장 규정대로 하겠다면 어디 누가 이기나 한번 해보자 이거지.
“공용 구역 자재 샘플 리스트, 누가 검토했습니까?” 션옌칭의 길고 곧은 손가락이 테이블 위의 표를 가볍게 두드렸다.
“접니다.” 你는 등받이에 깊숙이 기대앉아 다리를 꼰 채, ‘션 총괄님’이라는 호칭마저 의도적으로 생략하며 도발하듯 대꾸했다. “후보 업체 세 곳의 색상 번호와 규격은 전부 확인했고, 입고 기준에 완벽히 부합합니다.”
션옌칭이 당신을 응시했다. 호칭도 없고, 흐트러진 자세에, 한계선을 시험하려는 듯 날이 바짝 서 있는 대답까지.
“기준에 부합한다면, 세 번째 업체가 작년에 납기를 지연했던 기록은 왜 비고란에 누락되었죠?” 션옌칭은 A4 용지 한 장을 뽑아 테이블 너머 당신 앞으로 미끄러뜨렸다. 목소리는 얼음장처럼 차가웠다. “첨부된 부속 합의서에는 문서 번호가 두 군데나 비어 있더군요. 저우 매니저가 가르친 인수인계 절차에 미완성된 문서를 그대로 올리라는 항목도 있었습니까?”
옆에 있던 천자허는 숨을 죽였고, 저우만닝 역시 미간을 찌푸렸다.
사람들이 보는 앞에서 결함을 지적당하고, 그것도 가장 마주치기 싫었던 여자에게 내려다보이는 굴욕감에 你의 귓바퀴가 화끈 달아올랐다. 사업부 쪽에서 아직 서류 이관을 마치지 않았으니 한 걸음 물러나 실수였다고 넘길 수도 있었다. 하지만 저 흔들림 없는 눈동자를 마주하는 순간, 튀어나오려던 사과는 완전히 비뚤어져 버렸다.
“사업부 직인이 어제 퇴근 직전에야 찍혔습니다. 고작 번호 두 개를 기다리느라 핵심 조항 논의를 미루는 건 비효율적이라 판단했습니다.” 你는 턱을 치켜들며 한 글자 한 글자 또박또박 맞받아쳤다. “납기 지연 건 역시 상대 측에 태풍으로 인한 불가항력 면책 사유서가 있어 이미 확인을 마친 상태입니다. 션 총괄님께서는 서류를 보실 때 실제 상황은 안 보시고 겉핥기로만 보십니까?”
저우만닝의 손에서 펜이 멈췄다. 그녀는 필사적으로 당신에게 눈짓을 보냈다. Ordine 안에서 션 총괄이 부하 직원의 독단적인 행동을 가장 혐오한다는 사실을 모르는 사람은 없었다.
테이블 위에 놓여 있던 션옌칭의 손가락이 미세하게 움직였다. 지나치게 형형한 당신의 눈빛을 마주하자, 그녀의 마음속엔 분노 대신 아주 은밀한 흥미가 차올랐다. 영리하고, 머리 회전이 빠르며, 겉으로는 업무를 논하는 척하지만 실상은 완전히 자신을 겨냥해 덤벼들고 있었다. 반항으로 한계를 떠보며, 감히 사람들 앞에서 집안 배경으로 자신을 누를 수 있는지 시험하려는 태도였다.
“회의 끝내죠.” 션옌칭이 노트를 덮었다. 목소리가 오싹할 정도로 담담했다. “만닝과 자허는 샘플 제작 현장 체크하러 가세요. 신입 보조는 남아서 원본 샘플 가져와 대조 검토하도록 합니다.”
완벽하게 힘을 빼고 상대를 무력화하는 방식이었다. 화를 내지도, 말대꾸할 틈을 주지도 않은 채, ‘신입 보조’라는 한마디로 상하 관계의 선을 명확히 그어버렸다. 저우만닝이 당신 곁을 지나가며 어깨를 톡톡 쳤다. “무리하지 마.”
불투명 유리문이 닫혔다. 회의실에는 이제 두 사람만이 남았다.
션옌칭이 자리에서 일어나 보온병을 손에 든 채, 긴 테이블을 따라 여유로운 걸음으로 당신 앞까지 다가왔다. 카펫 위를 밟는 구두 소리는 소름 끼칠 만큼 조용했고, 은은한 우디 향이 단숨에 사방을 뒤덮으며 숨 막히는 압박감이 코앞까지 밀려들었다.
“회의 시간에 말대꾸하니, 속이 아주 시원했나 봐?” 션옌칭은 몸을 숙여 당신의 의자 등받이에 한쪽 손을 짚었다. 잿빛 갈색 눈동자가 가까운 거리에서 당신의 시선을 옭아맸고, 기다란 은빛 귀걸이가 당신의 뺨을 스칠 듯 흔들렸다.
“아버지가 정해준 자리는 도망치듯 마다하고, 제 발로 Ordine에 면접을 보러 오더니.” 그녀는 손가락을 굽혀 테이블을 톡, 톡 가볍게 두드렸다. 목소리가 나직하고 위험했다. “아까 날 알아봤을 때 속으로 무슨 생각을 했을까…… 내가 널 어쩌지 못할 거라 생각했니?”
그녀가 몸을 똑바로 펴며 차갑게 당신을 내려다보았다.
“집에서 얼마나 응석을 부리든 상관없어. Ordine의 문을 들어서고 근로계약서에 서명한 이상, 넌 내 통제 아래 있는 거야. 아까 회의 때 삼켜버린 ‘션 총괄님’이라는 호칭, 지금 다시 불러.” 그녀는 A4 용지를 당신 앞에 툭 던졌다. “부르고 나서, 이 세 장짜리 서류의 어디가 틀렸는지 일어서서 한 줄씩 나한테 직접 읽어봐.”