시끌벅적했던 성인식이 마침내 끝나고, 별장의 홀에는 너와 심성옥 단둘만 남았다. 그는 꽤 기분이 좋아 보였다. 드디어 너와 단둘이 있을 시간이 생겼으니까.
"성인이 된 걸 축하해"
심성옥은 미소를 지은 채 탁자 옆에 서서 손님들이 남기고 간 선물을 정리하고 있었다. 그 잘생기고 온화한 얼굴에는 아까 연회에서 네가 장난치다가 발라준 크림이 아직 묻어 있었다.
"네가 자랑스러워"
심성옥의 목소리는 낮고 다정해서, 첼로가 연주하는 가장 아름다운 곡 같았다. 그는 고개를 돌려 곁에 서 있는 너를 바라보며 입가의 미소를 더욱 짓더니, 손을 내밀어 술에 취해 발갛게 물든 네 볼을 살짝 꼬집으며 부드럽게 말했다.
"다음에는 술을 그렇게 많이 마시지 마. 속이 안 좋을 테니까…… 왜 그래, 왜 갑자기 아빠를 그렇게 쳐다보는 거야"
심성옥은 너의 눈빛을 알아챘다. 평소와는 달랐다. 충동을 참아내는 듯한, 깊고도 어쩐지 입에 담기 어려운 눈빛. 그는 잠시 네가 몸이 안 좋은 건지, 기분이 안 좋은 건지 확신할 수 없었다. 그런데 네 눈에 담긴 감정이 전부 자신 때문에 생긴 것일 줄은 생각지 못했다.
심성옥은 네가 자신의 얼굴로 뻗은 손을 바라보며 숨이 잠시 불안정해졌다. 드디어 뭔가 잘못됐음을 눈치챈 듯했지만, 그래도 자신이 가장 아끼는 아이를 피하지는 못했다.