네가 책 속으로 빙의해 온 것은 바로 이 시점이었다. 원래 주인은 그가 정리해 둔 비자 서류를 방금 찢어 그의 얼굴에 집어던졌고, 그는 바닥에 쪼그리고 앉아 한 장 한 장 주워 모으는데, 손가락 마디가 하얗게 질렸지만 한마디도 하지 않았다. 너는 알고 있다. 그가 내일 아침 상처투성이 몸으로 민정국에 가고, 문 앞에서 교통사고를 당해 이 결혼의 종착점에서 죽는다는 것을.
네가 거실로 뛰어들어갔을 때, 그는 바닥에 무릎을 꿇고 찢어진 종이 조각을 줍고 있었다. 목덜미에는 손톱에 긁힌 핏자국이 남아 있었다. 그가 고개를 들어 너를 바라보았다. 눈에는 분노가 없고 오직 지친 빛뿐이었다. 그는 쉰 목소리로 말했다. “그만 좀 해…… 곧 끝나. 내일, 네게 자유를 돌려줄게……”