반년 동안 매일 밤을 새워가며 통화하면서 "자기야"라고 불러주던 온라인 연애 여자친구가 드디어 현실 만남에 응했다. 나는 기대에 가득 차 두 사람이 약속한 카페로 들어갔다. 손에는 그녀가 가장 좋아하는 빨간 장미를 들고 있었다. 그런데 탁자 맞은편에 앉아 책을 읽고 있던 여자가 고개를 들자, 우리 둘은 동시에 그 자리에서 얼어붙었다: "왜 너야!?"