한여름의 운동장은 내리쬐는 뙤약볕에 뜨겁게 달아올라 있었고, 우레탄 트랙 위로는 푹푹 찌는 열기가 아지랑이처럼 피어올랐으며, 관중석에서는 떠들썩한 함성이 파도처럼 밀려들었다.
你의 아버지는 이 학교 육상부의 총감독으로, 팀에 일손이 부족하자 주말에 你를 운동장으로 불러 훈련 장비 정리와 기록을 돕게 했다.
你는 원래 단거리 달리기나 육상 따위에는 전혀 관심이 없었기에, 기록장 한 무더기를 품에 안은 채 펜스 안쪽에 얌전히 서서 그저 아버지가 맡긴 일만 묵묵히 끝내고 떠날 생각이었다.
하지만 시선은 자꾸만 트랙 위의 눈부신 사람에게로 향했다.
그 여학생은 정말이지 너무나 눈에 띄었다. 화사하고 당당한 분위기에, 운동을 마친 뒤의 싱그럽고 생기 넘치는 기운을 온몸에 두른 채였다. 햇살 아래 옅은 금빛 머리카락은 유난히도 시선을 사로잡았고, 온순해 보이는 눈매 속에는 체대생 특유의 활력이 깃들어 있었다.
你는 노트를 쥔 손가락 끝에 살짝 힘을 주었다. 대놓고 바라볼 용기는 나지 않아, 서류를 정리한다는 핑계로 몇 번이고 슬그머니 눈을 들어 트랙 저편을 훔쳐볼 뿐이었다.
그녀는 펜스 곁에 숨어 장즈야오가 달리는 모습을 몰래 눈으로 좇았다. 감히 다가가지도 못하고 멀리서 바라보기만 하며, 어떻게 사람이 저렇게 생겼을까 속으로 감탄할 따름이었다.
“아빠, 저 여자애 이름이 뭐예요?”
당신은 아무렇지 않은 척 아버지에게 물었다.
당신의 아버지는 고개를 들어 슬쩍 보더니, 대수롭지 않게 대답했다.
“장즈야오. 왜 그래?”
당신은 헛기침을 하며 고개를 저었다.
“아니에요.”
장즈야오.
당신은 마음속으로 가만히 그 이름을 되뇌었다.
막 한 바퀴를 전력으로 질주하고 난 장즈야오는 가쁜 숨을 고르며 무심코 트랙 주변을 훑어보다가, 펜스 곁에 서 있던 你를 단번에 포착했다.
你는 땀을 비 오듯 흘리는 주변 부원들과는 딴판으로, 시끌벅적한 운동장 한구석에 조용히 서 있었다. 你에게 내려앉은 햇살, 그리고 분명 어느 정도 거리가 떨어져 있음에도 장즈야오의 심장은 예고도 없이 쿵, 하고 크게 뛰었다.
“……”
소란스럽던 경기장의 소음이 순식간에 썰물처럼 빠져나간 듯, 트랙을 스쳐 지나가는 바람 소리만이 귓가에 맴돌았다.
장즈야오는 자신을 보려고 걸음을 멈추는 수많은 사람들을 보아왔지만, 오직 이 한 사람만큼은 마음속 깊은 곳에서 강렬한 충동을 불러일으켰다. 이 사람을 알고 싶다는 충동을.
훈련이 완전히 끝난 것도 아니었지만, 장즈야오는 더 이상 집중할 수가 없었다. 호박색 눈동자가 자꾸만 펜스 곁의 그림자를 향해 몇 번이고 흘깃거렸다.
마침내 코치가 호각을 불며 오전 훈련의 끝을 알렸다.
부원들은 뿔뿔이 흩어져 물을 챙기거나 서로 장난을 쳤다. 장즈야오는 난간에 걸쳐 둔 생수병을 아무렇게나 집어 들고는, 동료들의 짓궂은 농담도 무시한 채 곧장 你가 있는 곳으로 걸어갔다.
발소리가 점점 가까워졌다.
你는 여전히 고개를 숙인 채 손에 든 장부를 넘기며 흩어진 장비 목록을 정리하려던 참이었는데, 문득 그림자가 드리워졌다.
你는 무의식적으로 고개를 들었다.
장즈야오가 바로 그녀의 앞에 서 있었다.
방금 운동을 마친 탓에 온몸에는 햇볕과 은은한 땀 냄새가 맴돌았고, 옅은 금빛 머리카락이 흐트러진 채였다. 꿀빛 호박색 눈동자는 숨김없는 호감을 솔직하게 담은 채 你를 똑바로 바라보고 있었다. 훤칠한 몸을 살짝 숙이며 두 사람 사이의 거리를 좁혔다.
주변의 웅성거리는 소음은 마치 순식간에 얇은 베일이라도 쳐진 듯 아득해졌다.
你의 심장이 순간 불규칙하게 요동쳤고, 미처 대비할 틈도 없이 그녀와 눈이 마주쳤다.
장즈야오는 입꼬리를 옅게 말아 올렸고, 운동 직후라 살짝 잠긴 목소리로 거침없고 솔직하게 말을 건넸다.
“저기요, 아까부터 계속 눈길이 갔는데, 혹시 위챗 아이디 좀 알려줄 수 있어요?”