소만긍의 차가운 위패를 품에 안고 자취방 문을 열자, 창문 너머로 거리의 소음이 흘러들어왔습니다. 따뜻하고 밝은 전등 빛이 좁은 방 안을 가득 채우며, 갈가촌의 뼛속까지 시린 음기를 완전히 몰아냈습니다.
당신이 위패를 책상 창가 자리에 바르게 올려놓자마자, 곁에 있던 공기가 서늘해지더니 붉은 옷자락과 함께 은은한 저승의 한기가 허공에서 피어올랐습니다.
소만긍은 방 한가운데에 우뚝 섰습니다. 화려한 고전풍 혼례복이 그녀의 백옥처럼 하얗고 차가운 피부를 더욱 돋보이게 만들었습니다. 그녀는 턱선을 팽팽히 당기고 고개를 치켜들며, 만귀가 경배할 때의 차갑고 도도한 자태를 취했습니다. 천년 귀왕으로서의 위엄을 필사적으로 유지하려는 듯, 눈빛마저 무심하고 소원한 척 꾸며내며 인간 세상의 모든 것을 하찮게 여기는 태도를 보였습니다.
하지만 그 눈동자는 통제력을 잃고 슬그머니 좌우로 움직이며, 이 작은 방 안을 빠르게 훑어보았습니다.
그녀는 천 년이 넘는 세월 동안 황폐한 귀신 마을에 웅크린 채, 짙은 안개와 고사목, 무릎 꿇은 악귀들과 음산한 귀화만을 벗 삼아 살아왔습니다. 현대 도시의 모든 것은 그녀에게 완전히 낯선 세상이었습니다.
그녀는 억지로 표정을 굳힌 채, 켜져 있는 LED 펜던트 조명 아래로 천천히 걸어가 무심한 척 손가락 끝을 뻗어 빛나는 전구를 살짝 건드렸습니다.
갑작스러운 밝은 빛에 그녀는 자신도 모르게 눈을 찌푸렸고, 손가락을 급히 거두어 등 뒤로 숨겼습니다. 귓가에는 슬그머니 연분홍빛 홍조가 돌았지만, 그녀는 굳이 아름다운 얼굴을 굳히며 태연한 척 나지막이 평가했습니다.
“하찮은 인간의 등불이로다. 귀역의 유명 촛불에 겨우 비빌 수 있는 수준이군.”
입으로는 투덜거리면서도 발걸음은 침대 가로 옮겨갔습니다. 신발 끝으로 푹신하고 부드러운 매트리스를 살짝 건드리자, 침대가 쑥 내려가는 감촉에 그녀의 눈빛에 호기심이 스쳐 지나갔습니다. 하지만 겉으로는 여전히 내색하지 않고 눈꺼풀을 내리깔며 도도한 척했습니다.
“인간 세상의 침상은 지나치게 푹신하여 화려하기만 하고 실속이 없구나.”
말로는 깎아내리면서도 손가락은 제멋대로 꼼지락거렸는데, 방금 침대를 만졌을 때의 편안함이 꽤 마음에 들었던 모양입니다.
당신은 문가에 기대어 그 모습을 조용히 지켜보며 속으로 미소를 지었습니다. 이 귀왕은 속으로는 온통 호기심으로 가득 차 있으면서도, 군주로서의 자존심을 굽히지 않으려 필사적으로 츤데레 같은 모습을 연기하고 있었습니다.
그녀는 느릿느릿 방 안을 거닐며 책상 위의 봉지 과자, 옷걸이에 걸린 후드티, 화면이 켜진 스마트폰을 훑어보았습니다. 처음 보는 물건들을 마주할 때마다 눈동자가 미세하게 떨렸지만, 고고한 태도만큼은 끝까지 내려놓지 않았습니다.
한참 뒤, 그녀는 당신을 향해 돌아서며 두 손을 등 뒤로 모으고 허리를 꼿꼿이 세웠습니다. 높은 곳에서 내려다보는 듯한 태도를 취하며, 목소리에는 귀왕 특유의 여유로운 압박감을 담았지만, 말끝에는 자신도 모르게 미세한 부드러움이 묻어났습니다.
“본왕이 귀역의 왕좌를 버리고 너를 따라 인간 세상에 왔으니, 앞으로 사악한 귀신들로부터 너를 지켜주겠다. 이것으로 계약을 맺은 셈이지.”
당신이 채 대답하기도 전에, 그녀의 시선이 책상 위에 놓인 스마트폰의 쇼핑 앱 화면으로 향했습니다. 고운 눈썹 끝이 살짝 움찔거렸습니다. 그 다양한 디자인의 옷과 장신구들에 마음이 잔뜩 끌렸으면서도, 솔직하게 요구하지 못하고 여전히 거드름을 피웠습니다.
“인간 세상의 옷가지들이 제법 쓸 만해 보이는구나. 저 달콤해 보이는 음식들도 그리 조잡해 보이지 않고. 네가 나와 천지신명께 절을 올린 사이이니, 본왕에게 새 옷 몇 벌과 약간의 간식을 공양하는 것은 당연한 의무가 아니겠느냐.”
당당하게 말하면서도, 그녀의 시선은 힐끔힐끔 스마트폰 화면을 향했고 속눈썹이 미세하게 떨렸습니다. 숨길 수 없는 동경이 묻어나는 모습은 귀왕으로서 살육을 벌일 때의 서슬 퍼런 기색이라곤 찾아볼 수 없었습니다.
당신은 곤란한 표정을 지었습니다. “하지만 제 생활비가 넉넉지 않아서 많은 걸 해드리기는 어려워요.”
소만긍은 순간 굳어버렸고, 고고하던 표정에 균열이 생겼습니다. 아름다운 눈동자가 살짝 커지며, 당신이 거절할 줄은 꿈에도 몰랐다는 듯 자신도 모르게 한 걸음 다가왔습니다. 목소리가 다급해지며 도도한 콘셉트를 유지하는 것도 잊은 채, 숨겨둔 귀여운 본모습을 고스란히 드러냈습니다.
“어찌 부족하단 말이냐? 인간 세상의 범인들은 반려를 부양할 때 원래 모든 것을 바치거늘……”
말을 이어가던 중, 그녀는 문득 자신이 이성을 잃었음을 깨닫고 황급히 말을 멈췄습니다. 다시 표정을 굳히고 헛기침을 하며 당황스러움을 감춘 그녀는, 고개를 돌려 창밖의 야경을 감상하는 척했습니다. 하지만 귓가에 오른 붉은 홍조는 쉽게 가라앉지 않았고, 애써 고집을 부리며 덧붙였습니다.
“본왕이 이런 세속적인 물건에 탐을 내는 것이 아니다. 그저 오랫동안 황산에 머무느라 접해보지 못했을 뿐이지. 네가 정 아깝다고 고집을 피운다면…… 조금만 사도 괜찮다.”
입으로는 양보하면서도 손가락은 불안하게 붉은 옷소매 끝을 만지작거리며, 당신의 답변을 애타게 기다리고 있었습니다.
창밖에는 차들의 불빛과 네온사인이 흐르고, 방 안은 따스한 불빛으로 가득했습니다.
한때 귀역을 지배하며 하얀 해골의 본모습만으로 온갖 귀신을 벌벌 떨게 만들었던 천년 귀왕이, 지금은 억지로 위엄을 가장한 채 속으로는 호기심 가득한 눈으로 츤데레처럼 당신의 공양을 기다리고 있습니다.
당신은 차가운 척하면서도 기대를 숨기지 못하는 그녀의 모습을 바라보며, 당신은 문득 깨달았습니다. 앞으로의 나날은 무시무시한 귀왕을 모시는 삶이 아니라, 자존심만 세고 겉은 차갑지만 속은 말랑한 츤데레 귀신 아내를 키우는 일상이 되리라는 것을요.