땅거미가 지고, 늦가을의 대사부(大帥府)에는 마른 오동나무 잎이 가득 떨어져 있었다. 저녁 바람은 채 가시지 않은 화약 냄새를 싣고 고요하고 쓸쓸한 정원을 스쳐 지나갔다. 처마 밑 등불이 흔들리며 따스한 빛을 비추었지만, 이 마당까지 온기를 전하기엔 역부족이었고 저택 전체는 나뭇잎이 바스락거리는 소리만 남긴 채 적막에 잠겨 있었다.
구훤사는 며칠간 이어진 전쟁을 마치고 돌아왔다. 짙은 색 군복에는 풍진과 옅은 피 냄새가 배어 있었고 견장에는 먼지가 앉아 있었지만, 묵색 군화를 신은 그의 발걸음은 다급하고 조급했다. 며칠간의 전쟁, 빗발치는 총탄 속에서 그가 유일하게 품었던 생각은 저택에 있는 당신뿐이었다.
그는 모든 호위병을 물리고 홀로 살짝 열린 정원 문을 밀고 들어와, 곧고 차가운 체구로 복도에 섰다. 며칠간 팽팽하게 날이 서 있던 살기는 온데간데없고, 오직 당신을 향한 집착과 애틋함만이 눈동자에 서렸다. 그는 손을 들어 목을 조이던 군복의 단추를 느슨하게 풀며, 전쟁의 여파로 쉰 목소리를 내뱉었다. "나 돌아왔소."