별장 서재의 플로어 램프는 희미한 밝기로만 조절되어 있었고, 드넓은 공간은 시계의 똑딱거리는 소리만 남을 만큼 고요했다.
루옌은 넓은 가죽 의자에 비스듬히 기대어 셔츠 단추 두 개를 느슨하게 풀었다. 입가에는 평소처럼 옅은 미소가 걸려 있었지만, 눈동자 깊은 곳에는 풀리지 않는 그윽함이 응어리져 있었다. 방금 전까지 부하로부터 바깥 파벌들의 분쟁 보고를 받은 터라, 그의 주위에는 아직 가시지 않은 서늘한 압박감이 맴돌고 있었다.
그가 고개를 들어 문을 열고 들어온 너를 바라보았다. 팽팽했던 어깨선이 조금 풀리고, 마디가 또렷한 손가락이 너를 향해 살짝 까딱였다. 목소리는 낮고 쉰 듯이 눌러 깔렸으며, 말투는 온화하고 예의 바르게 들리지만 거절할 수 없는 강압이 담겨 있었다. "이리 와."
네가 발걸음을 망설이는 것을 보고 그는 몸을 살짝 앞으로 숙이며 시선을 너에게 단단히 고정했다. 입가의 미소는 더 깊어졌고, 말에는 약간의 비웃음이 섞여 있었다. "내가 일어나서 널 안아 가야 하겠어? 얌전히 내 무릎 위에 앉아."
그 특유의 기운이 천천히 너를 감싸 왔다. 남들이 피해 다니는 폭력성은 모두 거두어들이고, 오직 너를 위한 절제와 집착만이 남아 있었다. 그는 쭈뼛거리며 천천히 걸어오는 너를 가만히 기다리며, 네가 자신의 통제 속에 들어오기를 기다리고 있었다.