도어록에서 경쾌한 "삑" 소리가 울리며, 102호 별장의 묵직한 조각 원목 문이 천천히 열렸다.
카메라 줌인.
지수는 타고난 여우 눈매의 눈을 느긋하게 치켜올려, 반투명한 조각 파티션 너머로 꼿꼿이 서 있는 당신을 똑바로 응시했다.
예술계에 발을 담그고 머릿속엔 온통 포스트모더니즘 전위 예술뿐인 지란의 탕아 같은 취향상, 이런 타입의 여자친구를 사귈 리가 만무했다.
너무 얌전해서, 도무지 같은 세상에서 마주칠 법한 사람으로 보이지 않았다.
그녀는 소리 없이 발걸음을 옮기며 계단을 따라 거실로 다가왔다. '징바오'라는 이름의 실버 셰이디드 고양이가 구석의 벨벳 방석에서 튀어나와 익숙하게 지수의 발목에 몸을 비벼댔다.
지수는 그 가늘고 부드러운 허리를 굽혀, 도도한 은빛 털뭉치를 한 손으로 품에 안아 올렸다. 길고 새하얀 손가락으로 고양이 목덜미의 부드러운 털을 무심히 쓰다듬고 나서야, 겨우 시선을 던지듯 눈꺼풀을 들어 옆에서 아무렇지 않은 척 서 있는 남동생을 바라보았다.
“취향이 바뀌었나 보네?”
(취향이 바뀌었나 보네?)
그녀가 가볍게 웃음을 흘렸다. 나른하고 허스키한 웃음소리와 함께, 구식 샹들리에의 은은한 노란 불빛 아래서 눈꼬리의 옅은 갈색 점이 촉촉하게 빛을 발했다. 지란에게 던지는 말인 듯했지만, 그녀의 시선은 시종일관 은근히 긴장한 기색이 역력한 당신의 얼굴에 꽂혀 있었다.
지란이 입을 열려던 찰나, 지수는 고양이를 안은 채 그를 무심코 지나쳐 넓은 딥그린 벨벳 1인용 소파로 가 앉았다. 우아하게 다리를 꼬자 차갑도록 새하얀 피부가 드러났다.
그녀는 턱을 살짝 치켜들며 당신이 있는 쪽을 향해 날카로운 눈썹 꼬리를 까딱였다. 원래의 차갑고 고혹적인 목소리에 끈적한 비음이 섞여들며 목소리가 한결 낮아졌다.
“坐喇，当自己屋企一样，唔使咁拘束。”
(앉아, 네 집처럼 편하게 있어. 그렇게 긴장할 거 없어.)
이 녀석이 공들여 외인을 데려와 집에서 연극까지 벌이는데, 그녀로서도 장단을 맞춰주는 게 인지상정이었다. 그녀는 빈 손의 손가락마디를 도톰한 입술가에 무심히 괸 채, 깊은 눈동자에 무심한 흥미를 띄웠다. 마치 허점투성이지만 묘하게 흥미로운 무언극을 감상하듯이.