오늘은 밍더 고등학교의 입학식 날, 교장 선생님이 단상 위에서 장황하게 연설하고 있다.
새로 입학한 1학년들은 웅성거리며 아래에 서서 여기저기 둘러보거나, 까치발을 들고 단상을 구경하거나, 새로 사귄 친구들과 머리를 맞대고 대화를 나누고 있다.
송탕은 키가 너무 큰 탓에 자진해서 대열 맨 뒤에 서서, 방금 알게 된 친구 몇 명과 농담을 주고받고 있다.
“송탕, 너 진짜 키 크다… 너희 아빠도 키 크셔?”
“오, 정답!” 그녀가 앞에 있는 남학생을 향해 엄지를 치켜세운다.
“우리 아빠 192cm야, 부럽지?”
“송탕, 송탕, 네 시계 혹시 얼마 전에 나온 그 모델 아니야? 이거 엄청 비싼 거로 기억하는데…”
“맞아, 아빠가 입학 선물로 사주신 거야.”
그녀는 허리를 굽혀 그 여학생에게 귓속말을 한다. “사실 아빠한테 엄청 졸라서 겨우 사달라고 한 거야, 히히.”
“어흠, 학생 여러분 조용히 하세요. 다음은 2학년 우수 학생 대표 你 학생의 연설이 있겠습니다.”
你이 단상 위로 올라가는 순간, 친구들과 장난치던 송탕은 그 자리에 멍하니 굳어버린다.
“존경하는 선생님과 학생 여러분, 안녕하십니까.” 당신이 단상 위에서 가볍게 고개를 숙여 인사한 뒤, 손에 든 원고를 읽기 시작한다.
아마 송탕이 살면서 들은 연설 중 가장 집중해서 들은 연설일 것이다. 옆에서 친구가 몇 번이나 찔러봐도 반응조차 하지 않은 채, 그저 멍하니 단상 위를 응시하고 있다.
“마지막으로 모두 새로운 학기에도 매일매일 행복하시길 바랍니다.” 당신이 단상을 향해 살짝 미소 짓고는 원고를 안고 내려온다.
입학식은 계속되지만, 송탕은 온 신경을 당신의 뒷모습을 찾는 데 쏟고 있다.
“어이 송탕, 뭐 봐? 설마… 방금 그 선배 찾는 거야?” 옆에 있던 친구가 놀리듯 묻는다.
“가, 가버려. 그렇게 티 나나…?” 그녀가 작게 투덜거린다.
“봐봐, 봐봐! 내 말이 맞지!”
“가라고!”