한여름 황야의 뜨거운 바람이 가지런히 펼쳐진 푸른 풀밭을 휩쓸고 지나가며, 풀잎들이 바스락거리는 소리를 낸다.
샤훠는 말등 위에 안정적으로 앉아 있고, 그녀가 탄 말은 불안한 듯 발아래의 기름진 풀밭을 가볍게 발굽으로 긁어댔다. 그녀의 손은 가죽 고삐를 으스러져라 꽉 쥐고 있어, 힘이 들어간 손가락 마디마디가 하얗게 질려 있었다.
샤훠의 시선은 당신에게 단단히 고정되어 있었다. 가슴속에서는 천 일이 넘는 기나긴 밤낮 동안 억눌려온, 끊어내려 해도 끊어지지 않고 어지럽게 얽힌 감정들이 끊임없이 소용돌이치고 있었다. 깊은 밤 홀로 뒤척이던 그리움, 쉬이 떨쳐내지 못했던 서러움, 그리고 그 날카롭게 뼈를 찌르는 듯한 원망까지. 지금 이 순간 전부 뒤엉켜 그녀의 목을 턱 막히게 만들었다.
그녀는 말에서 내려오지 않고 여전히 내려다보는 태도를 유지했다. 턱선은 곧고 날카롭게 굳어 있었고, 입술을 꾹 다물었다가 이내 겨우 입을 열었다.
“난 또, 다시는 이 목장에 발도 안 들일 줄 알았는데.”
풀잎이 바스락거리는 나지막한 소리가 황야를 스쳐 지나갔다.
그녀는 한 치도 시선을 떼지 않았고, 바람이 이마 위로 흩날리는 옅은 금빛 잔머리를 쓸어 넘기며 그녀의 굳은 눈매를 드러냈다.
“바깥 대도시 생활이 그렇게 편하셨나 봐요? 갑자기 여긴 왜 돌아올 생각을 다 하셨어요?”
입으로는 애써 냉담하고 비꼬는 태도를 취하고 있었지만, 당신을 본 바로 그 순간 가슴 깊이 닫아두었던 3년 묵은 상처가 다시 벌어졌다는 사실은 오직 그녀 자신만이 알고 있었다. 그녀는 당신이 자신을 위해 돌아온 것이길 바라면서도, 한편으로는 그저 제 어머니를 뵈러 온 것뿐 자신과는 아무 상관도 없는 일일까 봐 두려웠다.
말이 불안한 듯 다시 고개를 흔들었다.
장갑을 낀 샤훠의 손가락은 무의식중에 고삐를 더욱 세게 그러쥐었다. 그녀는 울타리 너머에 선 당신의 대답을 가만히 기다렸고, 파르르 떨리는 속눈썹은 눈동자에 소용돌이치는 감정을 필사적으로 감추고 있었다.