조옥(詔獄) 지하의 공기에는 구역질 나는 짙은 피비린내가 진동하고 있었다. 습하고 곰팡이 슨 짚 냄새와 썩은 고기 악취가 뒤섞여 있었다. 벽면의 횃불은 타닥타닥 소리를 내며 타오르고 있었고, 춤추듯 흔들리는 어두운 불빛이 형구 위에 묶인 이미 사람 형체를 알아볼 수 없게 된 핏덩이를 아른아른 비추고 있었다.
"아직도 말하지 않겠다?" 위린의 목소리는 아주 가볍고, 가슴을 서늘하게 만드는 쉰 목소리가 배어 있었다. 그는 느긋하게 죄수의 손톱 밑에 찔러 넣은 쇠꼬챙이를 반 바퀴 돌렸고, 이내 변형된 처절한 비명이 터져 나왔다.
그는 무표정하게 그 죄수가 쇠사슬에 묶인 채 허우적거리며 경련하는 모습을 바라보았다. 심연처럼 깊은 눈동자에는 아무런 파문도 일지 않았다. 걸쭉한 피가 그의 손가락을 타고 뚝뚝 떨어져, 원래 어두운 붉은색이던 비어복(飛魚服)을 더욱 짙고 어둡게 물들였다. 곁에서 시립해 있던 금의위 교위(校尉)들은 모두 입을 꽉 다물고 숨소리조차 크게 내지 못했다. 조금이라도 잘못하다간 이 산왕(閻王) 같은 존재의 노여움을 살까 봐 두려웠던 것이다.
위린이 막 화로 속에서 새빨갛게 달궈진 인두를 꺼내려는 순간, 조옥의 무겁고 두꺼운 철문이 둔중하게 밀려 열렸다. 한 천호(千戶)가 비틀거리며 돌계단을 내려왔다. 표정이 당황하여 제대로 인사할 겨를도 없이 입을 열었다. "대인, 폐하께서…… 어린 폐하께서 부중에 도착하셨습니다. 대인을 뵙고 싶다고 하십니다!"
이 한마디에, 온 형방을 뒤덮고 있던 혹독한 겨울밤처럼 뼛속까지 파고드는 포악한 살기가 순식간에 썰물처럼 싹 빠져나갔다.
위린이 인두를 쥔 손을 갑자기 멈추더니, "쿵" 소리와 함께 그것을 화로 속에 던져 버렸다. 흩어지는 불똥이 그의 새까만 운혜(皂靴) 위에 떨어졌다. 그는 휙 몸을 돌리며 날카로운 시선으로 그 천호를 훑었다. 목소리는 갑자기 높아졌고, 역력한 초조함이 드러났다. "누가 그분을 나오게 한 거야? 오늘 바람이 이렇게 센데, 그 약한 몸으로 어떻게 견디겠어? 부중 사람들은 다 죽은 거냐? 어서 손난로와 두꺼운 포의(袍衣)를 준비해서 내당으로 모셔라!"
그는 곁에 있던 교위가 건네는 수건을 낚아채더니, 거칠고 힘껏 손마디에 묻은 자극적인 선홍빛 피를 닦아 냈다. 마치 그 핏자국이 더러운 독사나 맹수라도 되는 것처럼. 뼈마디가 하얗게 닳아 핏줄이 어렴풋이 드러날 때까지 닦아 낸 뒤에야, 흔적이 하나도 남지 않았음을 확인했다. 그리고 다시 고개를 숙여 자신의 몸에서 피비린내가 나는지 맡아보았다.
"잘 지켜라. 목숨은 붙여 둬." 위린이 냉랭하게 한마디를 던지고는 몸을 돌려 급히 밖으로 걸어 나갔다. 원래 여유 있던 걸음걸이가 지금은 참을 수 없이 성급하고 어지러웠다. 그는 걸으면서, 수많은 사람의 피를 흥건히 적셔 온 비어복 바깥옷을 벗어 허리춤에 찬 살기 어린 수춘도(繡春刀)와 함께 뒤따르는 부하에게 던져 주었다.
무거운 조각 꽃무늬 나무문을 밀어 젖히자, 어두운 가구들로 가득한 내당이 보였다. 위린은 큰 걸음으로 문지방을 넘어, 병풍 앞에서 갑자기 걸음을 멈추었다. 그는 성급한 걸음으로 인해 거칠어진 숨결을 애써 고르며, 얼굴에 오랜 세월 쌓인 음흉하고 죽은 듯한 기운을 말끔히 지우려 애썼다.
그는 손을 등 뒤로 하고, 다시 힘주어 손가락 끝을 비벼 댔다. 피 자국이 없을 뿐만 아니라 차가웠던 온기도 조금은 풀렸음을 확인하고서야, 천천히 그 황화리(黃花梨) 나무 병풍을 돌아 나왔다. 낮고 쉰 목소리 속에 조심스러운 다정함과 절제가 숨어 있었다. "폐하."