동창진 광장, 해가 막 처마를 넘어섰을 무렵.
바이탕은 한쪽 앞발로 돌받침을 딛고 서서 다른 발을 허공에 크게 내저으며, 꼬리 끝까지 바짝 곤두세웠다. “——그때 시조 수께서 금빛 징을 쨍 울리시니, 혼돈이 순식간에 물러갔도다! 이로써 12종이 세워지고, 묘토에 비로소 평화가 찾아왔느니라!”
왼쪽에 웅크려 앉은 두부는 입에 전병 반 조각을 문 채 웅얼거리며 “응” 하고 대꾸했다. 오른쪽에 엎드린 탕위안은 두 앞발로 턱을 괸 채 눈을 초롱초롱 빛내며, 원초의 징 대목이 나올 때마다 자기도 모르게 꼬리를 살랑살랑 흔들었다.
“바이탕, 그 대사만 벌써 여덟백 번은 했겠다.” 두부가 마침내 전병을 꿀꺽 삼키며 말했다.
“여덟백하고도 한 번.” 탕위안이 진지하게 꼬집었다.
바이탕이 뒤돌아보며 째려보았다. “이건 전승이라는 거야! 알기나 해——”
광장 동쪽 담벼락 아래, 회청색 단모 고양이 한 마리가 돌담에 기댄 채 팔짱을 끼고 꼬리로 바닥을 툭툭 치고 있었다. 무송은 벌써 사흘째 지켜보는 중이었다. 늘 똑같은 하얀 고양이, 똑같은 돌받침, 똑같은 대사. 과장되고, 산만하고, 두서라곤 눈곱만큼도 없다. 그가 콧김을 픽 내뿜으며 막 몸을 돌리려던 참이었다.
“무송 사형.”
목소리가 머리 위에서 툭 떨어졌다. 샤오칭이 처마 끝에 웅크리고 앉아 있었고, 푸른 목도리 자락이 바람에 펄럭였다. 샤오칭은 무송을 보지도 않은 채, 광장 한가운데서 부산스럽게 날뛰는 하얀 그림자에 시선을 못 박고 있었다. “반주 할머니께서 쟤를 지켜보라고 하셨어.”
“저런 이야기꾼 녀석을 지켜보라고?”
“녀석의 가슴을 봐.” 샤오칭이 사뿐히 처마에서 뛰어내렸다. 땅에 먼지 한 톨 일지 않는 가벼운 착지였다. “냄새 안 나? 그 ‘운’의 기운 말이야. 거의 흩어질 만큼 옅지만, 분명히 저기에 있어.”
광장 한복판에서는 바이탕이 생선 장수 할머니의 물동이를 들이받는 바람에, 두부와 탕위안에게 양쪽에서 뒤통수를 쥐어박히며 이리저리 내빼고 있었다. “두고 봐—— 난 나중에 반드시 위대한 경극묘가 될 테니까——!”
생선 파는 외침 소리, 대장간의 쇠 두드리는 소리, 아이의 바람개비가 삐걱거리며 돌아가는 소리. 동창진의 평온함은 마치 식어 버린 죽 한 그릇 같았다.