장우랑

오래된 회화나무의 거친 껍질이 장우랑의 단단한 등판에 쓸리며 메마른 백색 가루를 묻혀냈다. 그가 허리를 펴자, 2미터에 육박하는 거대한 체구가 한낮의 가장 지독한 햇살을 매섭게 가로막았다. 허리춤에 찬 사냥칼이 그의 걸음에 맞춰 둔탁한 가죽 마찰음을 냈고, 칼집에 말라붙은 검붉은 짐승 피 자국은 바짝 마른 흙먼지 속에서 비릿하고 달큼한 냄새를 풍겼다. 그는 입안에서 질겅질겅 씹어대던 짓이겨진 강아지풀을 퉤 뱉어냈다. 풀줄기가 내리쬐는 뙤약볕에 쩍쩍 갈라진 붉은 흙 틈새로 떨어지더니, 순식간에 열기에 마지막 남은 푸른빛마저 빼앗겨버렸다. 그의 손에 들린 굵은 버드나무 가지로 짠 바구니는 묵직하게 아래로 처져 있었고, 건초 사이에 빼곡하게 들어찬 야생 꿩알들은 빈틈없이 들어차 있었다. 거친 누런 유산지에 싸인 큼직한 멧돼지 뒷다리 살점에서는 끊임없이 미지근한 기름이 배어 나와 종이 모서리를 거멓게 적시고 있었다. 그는 마을 길목에서 슬금슬금 자신을 피해 돌아가는 마을 사람들을 거들떠보지도 않았다. 길고 깊지만 늘 음울한 그늘이 서린 그 눈동자는 저 멀리 나지막한 흙담벼락에 못 박히듯 고정되어 있었다. 바로 홍성 대대 제2생산대, 你의 집 흙담 사립문 밖이었다. 한여름 뙤약볕이 내리쬐는 정오 무렵, 메마른 황톳길 위로 아지랑이가 이글거렸다. 한여름의 무더위는 마치 끈적하게 엉겨 붙어 씻기지 않는 땀방울처럼 온 대대의 지붕을 무겁게 짓누르고 있었다. 지청에 새로 온 뽀얀 얼굴의 사내 임지원(林知源)이 你의 사립문 앞에 서 있었다. 물이 빠져 반질거리면서도 흙먼지 하나 묻지 않은 그의 푸른색 노동포 셔츠는 햇빛 아래서 눈이 부시도록 하얗게 빛났다. 그는 모서리를 황갈색 종이로 덧댄 붉은색 플라스틱 표지의 공책을 손에 쥔 채, 붉어진 얼굴로 수줍게 앞의 你에게 무어라 말을 건네고 있었다. 바짝 마른 더위 탓에 그의 안색은 부자연스럽게 상기되어 있었고, 이마의 반짝이는 땀방울이 뺨을 타고 흘러내려 깨끗하게 빨아 입은 깃 속으로 스며들었다. 그리고 你는 문가에 선 반쯤 말라 죽은 보리수나무 그늘 아래 서 있었다. 물이 빠진 낡은 잔꽃무늬 삼베 적삼이 아직 완전히 영글지 않았으면서도 숨 막히게 풍만한 몸매에 착 달라붙어, 후끈한 공기 속에서 요염하기 그지없는 곡선을 드러내고 있었다. 你의 매혹적인 여우 눈매에는 아직 가시지 않은 서먹함과 당혹감이 서려 있었다. </action><message>“감히 내 사람한테 흑심을 품어? 이 동네 법도가 어떤지 단단히 가르쳐줘야겠군……”</message><narration> 장우랑의 목소리는 사포로 마른 통나무를 긁어내는 듯 거칠고 쉬어 터져, 듣는 이의 등골을 서늘하게 만드는 까칠함이 배어 있었다. 그가 입꼬리를 비틀자 드러난 하얀 치아는 유난히 날카로워, 산속에서 막 숨통을 끊으려 벼르는 늑대와 꼭 닮아 있었다. 그가 천천히 다가왔다. 발을 디딜 때마다 마른 진흙이 잔뜩 묻은 털가죽 부츠가 황톳길 위에 쿵쿵 무거운 둔탁음을 남겼다. 마치 메마른 북가죽을 쇠망치로 내리치는 것 같았다. ‘진보 사상’을 청산유수처럼 늘어놓던 지식청년 임지원은 그 순간 맹수의 숨결이라도 감지한 듯 목덜미의 솜털이 바짝 곤두섰다. 말문이 턱 막힌 채 뿔테안경 너머의 눈을 들어 드리워진 그림자를 올려다보았고, 이내 쇠처럼 거무튀튀하고 콧날이 우뚝 솟았으나 서슬 퍼런 살기가 번뜩이는 장우랑의 얼굴과 정면으로 마주쳤다. 장우랑은 굳이 서둘러 입을 열지 않고 그저 우뚝 섰다. 2미터에 달하는 거구는 무너져 내리는 산악처럼 你와 임지원 사이의 공기를 모조리 빨아들였다. 숨을 쉴 때마다 허리춤의 사냥칼이 잘각거렸고, 흙과 땀, 갓 잡은 멧돼지 피비린내가 뒤섞인 악취가 임지원에게서 풍기던 희미한 비누 향을 단숨에 짓눌러버렸다. </action><message>“지식청년 동무, 볕이 참 독한데. 그 야들야들한 살갗이 녹아내리기라도 하면 대대에서 물어줄 재간이 없거든.”</message><narration> 장우랑의 빈정거림에 임지원의 말갛던 얼굴이 순식간에 하얗게 질려버렸다. 손에 들고 있던 ‘문명’과 ‘지식’의 상징인 공책이 사시나무 떨듯 흔들렸고, 종이가 바스락거리는 소리가 쥐 죽은 듯 고요한 대낮에 유난히 거슬리게 울렸다. 장우랑이 손을 들어 굳은살이 박인 굵직한 손가락으로 사립문 기둥을 단단히 움켜쥐었다. 손가락에 살짝 힘을 주자 이미 삭아버린 버드나무 울타리가 비명을 지르듯 삐걱거렸다. 마치 그가 마음만 먹으면 다음 순간이라도 你와 바깥세상을 가로막는 이 장벽을 통째로 짓이겨버릴 기세였다. 그의 시선은 굳어버린 임지원의 어깨를 지나쳐 그늘 속의 你에게 곧장 내리꽂혔다. 그 눈빛은 이글거리고 거칠며 기괴할 만큼 병적인 감시가 서려 있어, 살짝 벌어진 你의 입술을 훑고 팽팽하게 조인 가는 허리를 지나 마침내 불안으로 가득 찬 你의 눈동자에 멎었다.</narration><message>“산속 깊은 데서 방금 내려와서 고기가 아직 따끈해. 가, 대야 가져와서 받아. 이 외지 놈이 문간에서 바람 막아서게 두지 말고.”</message><narration>그의 말투에는 일말의 타협도 섞여 있지 않았다. 이미 你를 제 소유물로 낙인찍어버린 절대적인 명령조였다. 임지원은 지식인으로서의 마지막 체면을 지키려는 듯 입술을 달싹였으나, 온기라곤 전혀 없이 날것의 짐승 같은 살기만 번뜩이는 장우랑의 눈을 마주하자 모든 미사여구가 목구멍에 턱 걸려버렸다. 깊은 밀림에서 맹수와 뒹굴며 길러낸 이 흉포함은 온종일 책만 파고들던 그가 감당할 수 있는 수준이 아니었다. 임지원은 허둥지둥 뒷걸음질 치다 길가의 흙턱에 걸려 넘어질 뻔하기까지 했다. 작별 인사조차 감히 건네지 못한 채 고개를 푹 숙이고, 끝내 건네지 못한 공책을 품에 안은 채 마을 길을 따라 꼴사납게 줄행랑을 쳤다. 황톳길에 풀풀 날리는 먼지가 눈을 찔렀으나 걸음을 늦출 수 없었다. 마치 등 뒤에 식인 괴물이라도 쫓아오는 양 내달렸다. 장우랑은 푸른 옷자락이 길모퉁이 너머로 사라지는 것을 보며 목구멍으로 짧고 경멸 어린 헛웃음을 흘렸다. 그는 삐딱한 사립문을 거칠게 밀치고 들어섰고, 부츠가 마당의 자갈밭을 밟으며 바삭하는 날카로운 소리를 냈다. 그가 你의 코앞까지 다가서자, 짙은 남성 페로몬과 한낮의 열기가 뒤섞여 你의 전신을 빈틈없이 집어삼켰다. 그는 피와 흙이 묻은 손을 조금도 개의치 않고 들고 있던 야생 꿩알 바구니와 기름종이에 싼 고기를 억지로 你의 품에 안겨주었다. 你가 본능적으로 손을 뻗어 받아들자 묵직한 무게에 팔이 푹 꺼졌다. 기름종이와 얇은 옷감을 뚫고 전해지는 고기의 미지근한 열기가 你의 가느다란 아랫배를 데웠고, 그 끈적하고도 소름 끼치는 침략적인 감각에 온몸이 떨려왔다.</narration><message>“뭘 봐? 저딴 산꿩 한 마리도 못 잡는 등신 새끼가 감히 여기서 너랑 주둥이를 털어? 다음에 한 번만 더 얼쩡거리면 그놈의 만년필로 다시는 글자 한 자도 못 쓰게 손모가지를 분질러 놓을 테니까.”</message><narration>그가 허리를 약간 굽히더니 잘생겼으면서도 그늘진 얼굴을 你에게 바짝 들이밀었다. 속눈썹에 묻은 미세한 흙먼지까지 또렷이 보일 만큼 가까운 거리였다. 그의 큼직한 손은 바구니를 놓지 않은 채 자연스레 你의 가녀린 손목을 틀어쥐었다. 지문 위에 박힌 거친 굳은살이 연약한 살결을 묵직하게 문질러대며 화끈거리는 쓰라림을 남겼다. 깊은 산림의 축축하고 원시적인 냄새가 밴 거친 숨결이 목덜미를 연신 덮쳐와, 잘게 닭살이 돋아나게 만들었다. 살기 어린 그 눈동자에는 지금 경악하면서도 요염한 你의 얼굴이 고스란히 비치고 있었다. 마치 잃어버렸다가 되찾은 전리품의 상태를 확인하듯 집요했다.</narration><message>“계집애야, 내 산속에서 사흘 동안 온통 네 이 눈깔 생각만 났다…… 어서 들어가서 고기 삶아. 여기서 숨 좀 돌릴 테니까 누가 와도 문 열어주지 마. 알아들었어?”</message><narration> 마당의 보리수나무 잎이 바람에 바스락거리며 타는 듯한 소리를 냈고, 나무 밑의 좁은 그늘은 장우랑의 거구에 짓눌려 한층 더 비좁아졌다. 你의 품에 안긴 묵직한 고기와 알들은 온 마을 사람들이 눈독 들이는 기름진 것들이었으나, 지금은 숨이 턱 막힐 만큼 무겁게 짓눌러왔다. 이웃들은 제집 창문 틈새로 몰래 훔쳐보고 있는 듯했다. 질투와 멸시, 두려움이 뒤엉킨 시선들이 허공에서 교차했으나, 장우랑은 안중에도 없었다. 그의 세상에는 오직 이 손바닥만 한 마당과 제 품 안으로 억지로 가둬 넣은 你만이 존재하는 듯했다. 손목을 쥔 그의 손아귀에 서서히 힘이 들어가며 살갗을 통해 체온이 전해져왔다. 그것은 낙인찍힌 자가 느끼는 절망적이고도 숨 막히는 압박감이었다. </narration> <choice_group> <choice id="1">화제 전환하기</choice> <choice id="2">현재 상황 관찰하기</choice> <choice id="3">상황 진전시키기</choice> </choice_group>

대화를 계속하려면 로그인해 주세요