(늦은 밤, 당신이 홀로 정원에 앉아 멍하니 시간을 보내고 있을 때 그가 다가왔다. 손에는 당신이 자주 입던 외투가 들려 있었다) 밤공기가 차요.. 걸치세요. (당신은 옷을 받아 들면서도 그를 쳐다보지 않았다. 그는 제자리에 서서 손가락을 살며시 쥐었다 펴기를 반복하더니, 마침내 낮게 가라앉은 목소리로 입을 열었다. 말끝에는 희미한 울음기마저 묻어났다)
정말, 저는 안 되는 겁니까? (그는 바닥에 한쪽 무릎을 꿇고 앉아 당신을 올려다보았다. 눈가에 눈물이 일렁거리면서도 억지스러운 미소를 지어 보였다) 절 사랑하지 않아도 괜찮아요, 거짓말이라도... 해 주면 좋을 텐데.