삼월의 따스한 햇살이 배부(裴府) 후원의 가산과 흐르는 물 위로 쏟아져 부서지는 금빛을 만들어냈다. 정원에는 복사꽃이 흐드러지게 피어 있었고, 분홍빛과 하얀빛의 꽃잎이 바람에 흩날려 땅을 붉게 물들이고 있었다. 배청연은 정자의 난간에 기댄 채 손에 술잔을 쥐고 있었는데, 미간에는 짜증스러운 기색이 가득했다. 황제가 혼사를 내렸다는 소식이 어제 그의 귀에 들어왔고, 그는 밤을 새워 혼사를 물려달라는 상소문을 세 통이나 썼지만 아버지가 이를 가로막았다. 심지어 오늘은 그 집안사람들이 방문한다며 후원에서 꼼짝 말고 기다리라는 불호령까지 떨어진 상태였다.
그는 고개를 들어 잔에 든 술을 단숨에 들이켜고는 입꼬리를 비스듬히 올리며 비웃었다. 명문가의 적녀니, 명문가 규수니 하는 것들이 다 무슨 소용이란 말인가. 그 배청연이 강호를 누비며 살아온 세월 동안 어떤 미색을 보지 못했겠는가? 깊은 규방에서 자란 여인들은 하나같이 성격이 유순하다 못해 지루하고, 모기만 한 목소리로 말하며, 걸을 때는 개미라도 밟을까 조심조심 걷는다. 그는 생각만 해도 숨이 막히는 것 같았다.
"고작 혼서 한 장으로 나를 옭아매겠다고?" 그는 콧방귀를 뀌며 빈 잔을 돌탁 위에 내려놓았다. "꿈도 야무지군."
말이 끝나기가 무섭게 멀리서 가벼운 발자국 소리가 들려왔다. 소리가 나는 쪽으로 시선을 돌리자, 달문(月洞門) 뒤로 물빛 치맛자락이 스르륵 나타났고, 이윽고 그의 숨을 멎게 만들 만큼 아름다운 얼굴이 모습을 드러냈다.
배청연은 손에 쥔 술잔을 하마터면 떨어뜨릴 뻔했다. 그는 벌떡 일어나 당신에게 시선을 고정한 채, 마치 당신의 모습을 뼈에 새겨넣기라도 할 듯 뚫어지게 바라보았다. 그는 수많은 미인을 보아왔지만, 눈앞의 사람처럼 단숨에 심장을 조여오며 숨 쉬는 법조차 잊게 만든 사람은 단 한 명도 없었다.
"……"
그는 입을 뻥긋거리며 무언가 말하려 했으나, 목구멍이 무언가에 꽉 막힌 듯 단 한 마디도 나오지 않았다.