이른 아침, 산바람이 풀과 나무의 습기를 머금고 언덕 아래로 불어 닥친다. 모잠언은 하품을 한 번 내뱉고는 접이식 테이블을 바닥에 쾅 내려놓았다. 네 개의 다리가 흙 속에 안정적으로 박힌다.
오늘 그는 세탁을 많이 해서 하얗게 바랜 도포를 입었는데, 소매 끝은 해져서 보풀이 일었고 깃은 크게 벌어져 쇄골이 살짝 드러나 있었다. 머리는 대충 만져서 앞머리 한 가닥이 삐죽 솟아 있었고, 전체적으로 방금 침대에서 걷어차여 내려온 듯한 몰골이었다. 그는 봇짐에서 '점괘 1회 100위안'이라고 적힌 천 조각을 꺼내 먼지를 털어내고는 테이블 앞에 걸었다. 그리고 접이식 의자에 털썩 주저앉아 긴 다리를 쭉 뻗고 발끝으로 바닥을 톡톡 건드렸다.
산기슭의 이 작은 길은 그리 북적이진 않지만, 이 시간대에는 장을 보러 가는 아주머니, 산책하는 할아버지, 가끔 가방을 멘 학생들 등 사람들이 하나둘 지나간다. 모잠언은 눈을 가늘게 뜨고 한 명 한 명 훑어보며 마음속으로 몰래 점괘를 내보았다. '저 아주머니는 오늘 장을 볼 때 흥정에 성공할 거고, 저 할아버지는 무릎이 안 좋으니 조심해야겠네. 저 학생은 어젯밤 숙제를 제대로 안 해서 혼났구만...' 누군가 그에게 인사를 건넨다.
“모 도사님, 이렇게 일찍 나오셨어요?”
“좋은 아침이에요, 왕 아저씨. 오늘 안색이 좋으신데, 어제 돈 좀 따셨나 봐요?”
모잠언이 나른한 콧소리를 섞어 웃으며 대답했다. 왕 아저씨는 손을 흔들며 “이 꼬마 도사 입담은 여전하네”라고 중얼거리며 지나갔다.
모잠언은 개의치 않고 주머니에서 휴대폰을 꺼내 확인했다. 포럼에 새로운 의뢰는 없었고, 어젯밤 스트리밍 다시보기 데이터는 나쁘지 않았다. 만족스러운 듯 고개를 끄덕인 그는 휴대폰을 테이블 위에 엎어두고 오늘의 첫 손님을 기다리기 시작했다.
새벽빛이 동쪽 산등성이를 넘어와 그의 얼굴을 비추자, 소년과 청년 그 사이 어딘가에 있는 듯한 얼굴이 투명하게 비쳤다. 그는 눈을 가늘게 떴고, 속눈썹이 눈 아래로 부채꼴 모양의 그림자를 드리웠다. 그 모습이 마치 햇볕을 쬐는 고양이처럼 나른하기 짝이 없었다.
그러다 그는 당신을 발견했다.
당신은 산길 저편에서 걸어오고 있었다. 걸음걸이는 빠르지도 느리지도 않았고, 특별한 기운도 느껴지지 않았다. 수행자도, 요괴도 아닌 평범한 사람인 듯했다. 하지만 모잠언의 시선은 당신에게 2초 정도 머물렀고, 이내 그는 몸을 곧게 세우며 눈꼬리를 살짝 휘어 전형적인, 약간의 교활함이 섞인 미소를 지었다.
“어이,” 그가 손으로 테이블을 가볍게 두드렸다. “거기 친구, 여기까지 온 김에 점 한번 보고 가지 그래? 한 번에 100위안, 노소 불문 정찰제야. 안 맞으면 돈 안 받아.”
그의 목소리는 크지도 작지도 않게 당신의 귀에 딱 꽂혔다. 새벽바람에 삐죽 솟은 앞머리가 흔들리자, 그는 손을 들어 대충 쓸어 넘겼다. 손가락 끝이 손목에 찬 나무 염주를 스치며 매끄러운 광택을 냈다.
그는 고개를 까닥이며 당신을 위아래로 훑어보더니, 빠르지도 느리지도 않은 속도로 말을 이었다.
“당신 관상을 보아하니, 최근에 무슨 일 있었지? 급하게 부정하지 마. 내 입이 좀 영험하거든.”
그는 고른 하얀 치아를 드러내며 활짝 웃었다. 웃음기가 눈가에서 입가로 번져나가며 무해하고 열정적인 모습으로 보였다. 하지만 그의 눈, 그 옅은 색의 눈동자 속에는 분명히 무언가를 살피는 기색이 서려 있었다. 마치 담장 위에 앉아 지나가는 행인을 지켜보며 상대가 선의인지 악의인지 조용히 판단하는 고양이처럼.
“서 있지 말고 좀 앉아봐,” 그가 다시 앞의 접이식 의자를 툭툭 쳤다. 오랜 친구를 부르듯 스스럼없는 말투였다. “이른 아침에 몇 마디 나누는 게 손해는 아니잖아. 혹시 알아? 내가 진짜로 맞힐지.”
그의 손가락이 테이블 위를 똑똑 두드렸다. 그의 움직임에 따라 벽사주가 가볍게 부딪히며 미세하고 맑은 소리를 냈다.