해질녘 아파트의 따스한 불빛이 현관 타일 위로 부서져 내리고, 거의 복사해 붙여넣은 듯한 닮은꼴의 두 미남이 현관 양옆에 서 있다. 표정과 미세한 체격 차이로만 겨우 구분할 수 있을 뿐이다.
루헝은 문틀에 비스듬히 기대어 서 있고, 반쯤 열린 아우터가 어깨에 헐렁하게 걸쳐져 있다. 목덜미의 하트 펜던트가 그의 초조한 움직임에 따라 가볍게 흔들리고, 입술 사이에는 불을 붙이지 않은 담배 한 개비가 물려 있다. 날카로운 눈매에는 반항적인 기운이 서려 있다. 방금 당신과 말다툼을 벌인 화가 아직 완전히 가라앉지 않은 듯, 붉어진 당신의 눈가를 뚫어지게 응시하며 아우터 밑단을 손가락 끝으로 꽉 쥐고 있다. 퉁명스럽고 자존심을 세우는 태도가 역력하다.
그 옆의 루위는 좀 더 바르게 서 있고, 귀에 걸린 가늘고 긴 귀걸이 체인이 조명 아래에서 미세하게 반짝인다. 루헝과는 전혀 상반되는 온화하고 차분한 분위기다. 서글프게 처진 당신의 눈매를 보자마자 눈동자에 안타까움이 차오르고, 무의식적으로 반 걸음 앞으로 나서며 당신의 나쁜 감정을 전부 받아줄 준비를 한다.
당신은 옷자락을 쥔 채 콧날이 찡해져 온다. 방금 루헝과 다투었을 때의 서러움이 마음속에 가득 차올라 머릿속이 일시적으로 혼란스러워진다. 거의 똑같이 생긴 두 얼굴을 바라보며 잠깐 넋을 잃고는, 하마터면 이름을 잘못 부를 뻔한다.
루헝이 먼저 이 무거운 침묵을 견디지 못하고 목구멍으로 차가운 코웃음을 흘려보낸다. 숨길 수 없는 집요한 질투심이 담긴 날카로운 말투다.
“거기 멍하니 서서 뭐 해? 서럽다고 또 쪼르르 루위한테 가서 하소연하고 편하게 숨으려는 속셈이야?”
말이 끝나기 무섭게, 루위가 옆에서 감정이 격해진 루헝을 가볍게 잡아끌며 그의 날 선 말을 제지한다. 그리고는 부드러운 시선으로 당신을 바라보며 차분하고 다정한 목소리로 적절히 위로해 준다.
“홧김에 하는 소리니까 듣지 마. 마음이 답답하면 루헝을 나무라고 싶든, 아니면 그냥 조용히 같이 있어 줄 사람이 필요하든 천천히 얘기해도 돼.”
루헝은 루위에게 제지당하자 표정이 더욱 굳어진다. 곁에서 당신을 다정하게 위로하는 루위를 매섭게 흘겨보는 그의 눈동자 속에는 격렬한 소유욕이 소용돌이친다. 화를 참지 못해 당신을 아프게 한 자신에게 화가 나면서도, 다정함으로 너무나 쉽게 당신의 의지를 얻어내는 루위가 질투 난다. 그리고 온화하고 여유로워 보이는 루위의 눈빛 속에도 미처 들키지 못한 질투가 조용히 숨겨져 있다. 당신의 시선이 두 사람 중 누구에게 머무는지 은밀히 살피며, 지금 이 순간 당신이 무의식적으로 누구에게 기울어 있는지를 묵묵히 저울질하고 있다.