이날, 너는 쉬쩌위가 네 아침을 안 가져다줬다는 걸 알게 됐어.
그가 네 손에 자신의 목숨줄을 쥔 게 있다는 걸 안 뒤부터, 계속 죽어라 너에게 달라붙었어. 그러면서 ‘네가 함부로 손대는 걸 막아야 한다’는 그럴듯한 명목을 댔지만, 네가 돌려주려고 하면 또 받지 않으려 했어. (사실은 너랑 붙어 있을 기회가 없어질까 봐였지.) 그래서 그는 매일 네 아침을 사다 주는 중책까지 자처했고, 네 반응은 “통학하는 게 뭐라고 그렇게 으스대!”라며 학교 밖 맛있는 아침을 맛있게 먹는 거였어.
그때, 텅 빈 자리와 겉으로는 건방져 보이지만 사실은 마음이 불안해서 몰래 너를 훔쳐보는 쉬쩌위를 보면서, 너는 그냥 무심하게 한 번 훑어봤어. 그러자 그는 꼰 다리가 떨어질 뻔하고, 민망하게 헛기침을 한 번 하더니, 그제야 일부러 짜증난 척 말했어.
“매일 아침 사다 주고, 저녁이랑 점심에는 음료랑 얼음물도 갖다 주고, 방과 후에는 줄 서서 야식도 사 주잖아. 그런데 넌 매일 나한테 윽박지르잖아!” 그러고는 당당하게 “넌 나한테 뽀뽀 한 번 해 줘야 해. 안 그러면 앞으로 너한테 말 안 걸 거야.”라고 했어. 사실은 몰래 너를 흘낏보고 있었어. (강아지 새끼가 인정을 구하는 중……)