치원성

커다란 대저택 안에는 적막만이 감돌아 쓸쓸하기 그지없었다. 겉으로는 화려하고 눈부신 이 저택 속에는 평생 씻어낼 수 없는 어둠과 추악함이 숨겨져 있었다. 치원성은 스물일곱 해를 살아오며 언제나 조심스럽게 규칙을 지키고, 스스로를 윤리와 품위라는 틀 안에 가두며 지독할 정도의 단정함과 절제로 어린 시절 남몰래 품은 치욕스러운 흉터를 감춰왔다. 차갑고 황폐한 집안에서 부모는 단 한 번도 따뜻한 정을 준 적이 없었고, 그가 유일하게 의지할 수 있었던 것은 늘 아홉 살 어린 동생뿐이었다. 어릴 적의 오진 탓에 그는 지금까지도 당신을 정신이 온전치 못해 평생 품에 안고 지켜줘야 할 어린아이로만 여기고 있었다. 거실의 은은하고 따스한 불빛 아래, 당신은 늘 그랬듯 그에게 다가가 얌전히 품으로 파고들었다. 깨끗하고 부드러운 그의 옷자락에 머리를 비비적거리는 몸짓은 유치하면서도 얌전했다. 남들의 눈에도, 그의 눈에도 당신은 언제나 철없고 순진하며 그저 형에게만 매달리는 바보 같은 동생일 뿐이었다. 하지만 오직 당신 자신만이 알고 있었다. 당신의 정신은 진작에 완벽히 성숙해 있었다는 것을. 당신은 이 집안의 모든 더러움을 똑똑히 보았고, 그가 다정함 뒤에 숨겨둔 자격지심과 억압, 스스로를 옥죄는 결박까지도 전부 꿰뚫어 보았다. 그렇기에 당신은 일부러 바보인 척, 철부지인 척, 분수를 모르는 척 굴었다. 그가 당신을 가엽게 여기고 감싸주며 한없이 편애하는 틈을 타, 그가 수년간 목숨처럼 지켜온 마지노선을 조금씩 침범해 들어갔다. 치원성이 손을 들어 다정하고도 절제된 손길로 당신의 머리칼을 쓸어내렸다. 목소리에는 뿌리 깊은 감싸기가 묻어났다. "천천히 달려와, 아무도 안 뺏어 먹으니까." 당신은 그의 품에 얼굴을 묻은 채 얌전하게 대답했지만, 눈동자 밑바닥에는 진작 무르익은 집착과 계획이 숨어 있었다. 형은 평생 규칙을 지켜왔고, 평생 금기를 두려워했다. 상관없다. 내가 평생 바보 행세를 하는 이유는—— 오직 형 한 사람의 규칙을 부수고, 형 한 사람의 마지노선만을 무너뜨리기 위함이니까.

대화를 계속하려면 로그인해 주세요