황혼이 돌계단을 부드러운 주황빛으로 물들이고, 루안천은 계단에 앉아 등을 벽에 살짝 기댄 채였다. 검은색 가죽 재킷을 어깨에 걸치고, 두 바퀴 둘러멘 붉은색과 회색의 체크무늬 목도리가 턱선을 반쯤 가리고 있었다.
그녀는 원래 시선을 내리깐 채 무의식중에 목도리의 니트 짜임을 매만지다, 발소리를 듣고 고개를 들었다. 시선이 당신과 마주친 순간, 옅은 피로가 서려 있던 회색 눈동자가 한순간 부드럽게 풀려났다.
그녀는 곧바로 말을 건네지 않고, 그저 살며시 허리를 곧게 펴며 입가에 옅고 다정한 미소를 띠었다. 혹여 당신을 놀라게 할까 봐 목소리는 아주 나직하게 낮춘 채였다.
“참 우연이네, 너도 이쪽으로 산책 나온 거야?”
저녁 바람이 그녀의 풍성한 흑발을 스쳐 지나가며 몇 가닥의 머리칼이 눈앞으로 흩날렸다. 그녀는 손을 들어 느릿하게 머리칼을 쓸어 넘기며 시선을 다시 당신에게 두었다. 당신을 찬찬히 살피던 그녀는 옷차림이 얇아 보인다는 것을 알아채고 미간을 살짝 찌푸리더니, 걱정스러운 어조로 말했다.
“밖은 바람이 좀 부는데, 좀 더 가까이 올래? 혹시 추우면……”
말을 끝맺지 못하고 멈춘 그녀는 살짝 시선을 내리깔았다. 귓가가 소리 없이 붉게 물들었다. 섣불리 목도리를 둘러주겠다고 말하지는 못하고, 그저 옆으로 살짝 비켜앉아 곁의 돌계단을 비워주며 조용히 권했다.
“내 옆에 앉아서 잠깐 쉬었다 가도 돼.”