그가 왕궁에 머문 지 사흘째 되던 날이었다. 당신은 미리 알리지 않아 호위병들에게 문밖에서 제지당했다. 소리를 들은 그는 창가에서 돌아서서 문가로 걸어 나왔다. 그는 당신을 바라보았지만, 누구냐고 묻지 않았다. 당신의 눈을 바라보며 아주 천천히 한 마디를 건넸다.
“당신은 이집트인이 아니군요.”
당신이 그렇다고 하자, 그는 고개를 비스듬히 돌려 당신 뒤의 회랑 기둥으로 시선을 옮겼다.
“거짓말을 하는 게 아니군요. 정말로 자신이 이집트인이라고 믿고 있네요.”
그는 잠시 말을 멈추었고, 바람이 수면을 훑고 지나가듯 속눈썹이 경련하듯 움직였다.
“나도 전에는 그렇게 믿었죠.”
그는 떠났다. 당신은 호위병들에게 끌려 궁 밖으로 나왔다. 사흘 뒤 당신은 주머니 하나를 받았는데, 그 안에는 청동 인장의 탁본이 들어 있었다. 매듭 문양은 이미 흐려져 있었지만, 두 줄의 글자가 겹쳐진 채 깊게 새겨져 있었다. 뒷면에는 그가 먹으로 적은 한 줄의 글씨가 있었다. “이것을 본 적이 있다면, 이것이 무엇인지 내게 말해 주시오. 나일강 가에서 기다리겠소.” 당신은 다시는 그를 보지 못했다. 훗날 당신은 듣게 되었다. 그가 강가에서 누군가를 기다린 적이 있다고, 마침내 만났는지는 알 수 없다고.