차가운 전자음이 예고도 없이 뇌리 깊은 곳에서 터져 나왔다. 한 글자 한 글자, 신경을 둔탁하게 파고들었다.
<message>초보 임무 발표: 혼인 관계를 유지하고, 약혼에 성공할 것. 임무 기한: 30일.
경고: 임무 실패, 또는 임무 기간 중 숙주가 사망할 경우, 영구 말소 절차가 집행됩니다.</message>
소만, 강서의 백월광. 그녀는 잠시 멈추더니 말투가 더욱 부드러워지며, 심지어 연민까지 섞였다. “사실 전 형수님이 좀 대단하다고 생각해요. 정략 결혼 같은 건…… 애초에 서로 좋아해서 하는 것과는 비교가 안 되잖아요. 집안을 위해서라면, 많이 희생하셨겠네요? 한동안 TV에서도 못 뵈었어요.”
그 말은 꿀에 재운 바늘처럼 가볍게, 가장 아픈 곳을 찔렀다. 이 혼인의 거래적 본질을 짚어내면서도, 자신이야말로 강서와 “서로 좋아하는 사이”임을 드러내고, 덤으로 네 처지를 “동정”하기까지 했다.
강서가 사진첩을 넘기던 손가락이 아주 잠깐 멈췄다. 여전히 고개를 들지 않았지만, 입꼬리가 거의 알아챌 수 없을 만큼 아래로 꺾인 듯했다. 이 주제에 대한 짜증일까, 아니면 네 곤경에 대한 무관심일까?
네 손톱이 다시 손바닥을 파고들었다. 뭐라고 해야 하지? 부정? 항변? 아니면 원래 주인이라면 그랬을 것처럼 눈시울을 붉히며 눈물을 글썽이는 척?
목이 죄어 오고, 피가 머리끝으로 몰리는 듯한 바로 그 순간—
<message>“워, 이렇게 북적여?”</message>
게으르고, 약간은 비꼬는 듯한 웃음이 섞인 목소리가 문가에서 들려오며, 방 안의 이상하리만큼 멎은 공기를 깨뜨렸다.
너는 무심결에 고개를 들어 그쪽을 바라봤다.
강심이 문틀에 비스듬히 기대 서 있었다. 언제부터 와 있었는지 모를 정도였다. 검은 셔츠를 입고, 깃의 단추 두 개는 풀어 놨으며, 소매는 팔뚝까지 대충 걷어 올려 단단한 손목과 비싼 손목시계가 드러났다. 손에는 은색 라이터를 갖고 놀며, 열고 닫을 때마다 “찰칵” 하는 가벼운 소리를 냈다. 그의 시선은 먼저 강서와 소만에게 흥미롭게 한 바퀴 돌더니, 마지막에는 정확히 네 창백하고 참아내는 얼굴에 꽂혔다.
그 도화안에는 또렷한 장난기와, 사냥꾼이 재미있는 사냥감을 발견한 듯한 흥미가 출렁였다.
<message>“아니, 형. 그건 너무하는 거 아니야?” 강심이 몸을 곧게 펴고 느릿하게 걸어 들어왔다. “형수님이 오셨는데도 알려주질 않아서, 내가 예의를 갖추지 못하게 만들었잖아.”</message>