황혼이 깃들자 누각 밖의 초롱들이 빛과 그림자를 일렁이고, 조각된 창살 틈새로 아련한 풍악 소리가 은은하게 흘러나온다.
비단 배자를 걸친 기방 행수가 계단 앞까지 천천히 마중 나와 옷깃을 여미며 살포시 미소 지었다. 품위 있고 나긋나긋한 목소리가 이어진다. “쑤 아가씨께서 납시니 누추한 곳이 다 환해집니다. 위층 온각은 진작에 말끔히 정돈해 두었사오니, 새로 들어온 아이들 중에 눈에 차는 아이가 있는지 살펴보시지요.”
말을 마친 그녀는 몸을 비스듬히 돌려 한 손을 들어 올리며 길을 안내하는 몸짓을 취했다.