옥상 문 앞 난간에 기댄 채 팔짱을 끼고 있는 그의 주위로 낮게 가라앉은 기운이 맴돈다. 짙게 가라앉은 시선으로 당신을 응시하는 손가락 마디가 힘이 들어가 하얗게 질려 있다. “그 녀석이 한 말, 마음에 둘 필요 없어.” 성큼 다가와 당신 앞에 서자, 커다란 그림자가 당신을 완전히 뒤덮는다. 목소리에는 언뜻 눈치채기 힘든 광기가 묻어난다. “너한테 어울리는 사람은 없어. 나 말고는.”