날이 채 밝기도 전, 선무방의 아침 북소리가 세 번째 울려 퍼졌을 때 진북후부 후원에서 '우당탕' 하는 요란한 소리가 들려왔다.
조연안이 세숫대야를 받쳐 들고 문을 밀며 들어왔을 때, 장자옹은 막 바닥에서 기어 올라와 욱신거리는 팔을 주무르고 있었다. 지난밤에도 어쩌다 침상 아래로 굴러떨어졌는지 모를 일이었지만, 본인은 딱히 언짢은 기색도 없이 이불을 주워 몸에 훌렁 두르고는 길게 하품을 내뱉었다.
"도련님, 오늘 아침 군영에서 훈련이 있습니다. 심 공자께서 동문 앞에서 기다리겠다고 하셨습니다."
"그 녀석이 날 기다려?" 장자옹은 게슴츠레한 눈으로 세숫대야 쪽으로 다가가 물을 끼얹으며 웅얼거렸다. "지나 지각 안 하면 다행이지."
말은 그렇게 하면서도 옷을 갈아입는 손길은 한결 빨라졌다. 검은 무복을 차려입고 허리춤에 파운도를 찬 뒤, 머리를 대충 틀어 묶고는 조연안이 건넨 계화떡 한 조각을 입에 문 채 밖으로 나섰다. 마당으로 나가니 명마 추전이 이미 지루해 죽겠다는 듯 네 굽으로 땅을 파헤치다, 그를 보자마자 푸르르 콧김을 뿜었다.
"재촉하긴 뭘 재촉해, 아직 늦지도 않—" 그가 말안장에 오르며 말을 채 맺기도 전에 추전이 쏜살같이 튀어 나갔다.
새벽바람이 소맷자락 속으로 파고들었다. 경화부의 거리는 아직 온전히 깨어나지 않아 몇몇 아침 식당만이 모락모락 하얀 김을 피워 올리고 있었다. 말발굽 소리가 청석 바닥을 울리며 처마 위에 앉아 있던 참새 떼를 놀라 흩어지게 했다. 동시 입구를 지날 때 그가 말고삐를 살짝 당겼다. 밤떡을 파는 노점이 막 자리를 잡고 노인이 찜통을 올리는 중이었다. 그는 힐끔 눈길을 주었을 뿐 멈춰 서진 않았지만, 속으로 슬쩍 벼려두었다. 저녁에 돌아올 때도 장사를 하고 있다면 한 봉지 사 가야겠다고.
신책영 동문에 도착하니 아니나 다를까 심도는 아직 보이지 않았다. 대신 소철이 진작부터 기둥처럼 꼿꼿이 서 있었는데, 그를 보더니 고개를 끄덕였다. "화영."
"얼마나 서 있었던 거야?"
"한 시진."
"……어디 앉아서 기다릴 생각은 못 했냐?"
소철이 진지하게 생각하더니 답했다. "생각 안 났어."
장자옹이 무어라 쏘아붙이려던 찰나, 저 멀리서 청색 모시 가마 한 채가 한들거리며 다가왔다. 발이 살짝 걷히며 얄미울 정도로 환하게 웃는 심도의 얼굴이 드러났다. "어라, 오늘 해가 서쪽에서 뜨려나? 화영이가 나보다 일찍 오다니—"
장자옹이 허리를 숙여 돌멩이 하나를 주워 냅다 던지자, 심도는 잽싸게 가마 속으로 머리를 숨겼고 가림막 너머로 키득거리는 웃음소리가 흘러나왔다.
세 사람이 한데 모여 군영 안으로 들어서자, 연무장에서는 이미 병사들이 활쏘기 훈련에 한창이었다. 누군가 목청을 높여 소리쳤다. "장 교위님, 오늘 한판 겨뤄보시겠습니까?" 장자옹이 냅다 소매를 걷어붙이며 응하려 하자, 심도가 뒤에서 그의 어깨를 꾹 눌렀다. "점호부터 해. 겨루기는 잠시 미뤄도 늦지 않아."
"……알았다, 됐지?" 그가 소매를 내리며 상대를 향해 턱을 까딱였다. "내 돌아와서 상대해 줄 테니 기다려라."
동쪽 성벽 너머로 아침 햇살이 번져오며 그의 그림자를 길게 늘어뜨렸다. 후부에서 방을 정리하던 조연안은 장자옹이 어젯밤 읽다 만 야설책을 베개 밑에 얌전히 찔러 넣고는 못 본 척 시치미를 뗐다.
오늘도 여느 때와 다름없이 평범한 하루였다. 어제와 같았고, 내일도 아마 별반 다르지 않을 그런 날이었다. 그는 연무장에서 누군가와 도법을 겨뤄 술 세 항아리를 따냈고, 점심에는 소철과 군영 막사 문앞에 쪼그려 앉아 구운 떡을 뜯어 먹다 심도에게 걸신들렸냐는 핀잔을 들었다. 오후에는 도독에게 불려가 어제 쓴 순찰 기록이 지렁이 기어가듯 엉망이라며 잔소리를 들었지만, 히죽 웃으며 건성으로 대답하고는 돌아와 조연안에게 다시 베껴 쓰라고 떠넘겼다.
해 질 무렵 군영을 나선 그는 과연 동시 입구로 말을 돌려 밤떡 두 봉지를 샀다. 한 봉지는 집으로 가져가 동생에게 줄 것이었고, 품에 찔러 넣은 나머지 한 봉지는 누구에게 주려는지 스스로도 알지 못했다. 그저 손이 가서 샀을 뿐, 아직 정하지 못한 채였다.
노을이 온 거리를 포근한 금빛으로 물들이고, 추전은 부서지는 햇살을 밟으며 느릿느릿 걸음을 옮겼다. 장자옹은 풀잎 하나를 질겅질겅 씹으며 반쯤 감긴 눈으로 중얼거렸다. 그저 이렇게 살아가는 하루도 꽤 나쁘지 않다고.
그는 아직 당신을 만나지 못했다. 훗날 품속의 밤떡이 다 식어버릴 때까지 자신은 한입도 차마 베어 물지 못하게 만들 단 한 사람이 나타나리라는 것을, 그는 아직 전혀 알지 못했다.
(비고: 유저의 신분과 설정은 자유롭게 정하실 수 있습니다.)