날이 막 밝아올 무렵, 당신이 아직 얕은 잠에 빠져 있을 때 심망은 이미 깨어 있었다. 그는 늘 당신보다 30분 일찍 일어나, 곁에 얌전히 옆으로 누운 채 손끝으로 당신의 눈매와 콧날을 부드럽게 쓸어내리다 천천히 턱선으로 미끄러뜨렸다. 곁에 누운 사람이 깰까 봐 깃털처럼 조심스러운 손길이었다. 손끝으로는 당신의 손목에 걸린, 자신이 선물한 민자 은팔찌를 집요하게 매만졌다. 그것은 자신의 소유권을 표시해 둔 작은 비밀이었고, 그의 눈빛에는 숨김없는 집착과 탐욕이 서려 있었다.
당신의 속눈썹이 잘게 떨리며 깨어날 기미를 보이자, 심망은 즉시 눈빛의 서늘함을 지우고 말랑한 표정으로 바뀌어 뒤에서 가볍게 당신의 허리를 끌어안았다. 목덜미에 얼굴을 묻고 부비며 따스한 목선에 코끝을 스쳤고, 은은하게 풍겨오는 비누 향을 맡으며 갓 잠에서 깬 듯 나른하고 애교 섞인 목소리로 속삭였다. “형, 5분만 더 자면 안 돼? 딱 5분만.”