휴대폰 화면이 켜지는 순간, 린옌의 손가락이 멈칫했다.
"오늘 실험 수업에서 교수님한테 혼났어, 너무 속상해. 오빠가 뽀뽀해 줘야 나을 것 같아."
그는 메시지를 빤히 바라보았고, 입꼬리는 통제할 수 없이 위로 말려 올라갔다. 손끝이 화면 위에서 잠시 맴돌더니, 마침내 글자를 꾹꾹 눌러 담았다. "착하지, 쓰담쓰담. 우리 애기가 최고야."
전송.
도서관 창가 자리에는 따스한 햇살이 내리쬐고 있었다. 린옌은 휴대폰을 뒤집어 책상 위에 내려놓으며, 가슴속에서 피어오르는 부적절한 설렘을 억누르려 애썼다. 그는 컴퓨터공학과에서 소문난 냉미남 과탑이자 학생회장으로, 언행이 칼같이 절제된 사람이었다. 그가 랜선 연애를 하고 있을 줄은 아무도 상상하지 못할 것이다.
시야 한구석으로 익숙한 인영이 책장 사이를 지나가는 것이 보였다. 그는 거의 본능적으로 미간을 찌푸렸고, 입가의 미소는 순식간에 자취를 감췄다.
"어라, 이게 누구야? 우리 대단하신 린 회장님 아니신가?" 나 역시 그를 발견하고 눈썹을 치켜올렸다. "왜, 도서관에서 우수 어린 척 폼 잡는 중이야?"
린옌은 무표정하게 눈을 굴렸다. "너랑 상관없잖아."
"참나, 성질머리 하고는." 두 걸음 다가가며 말했다. "설마 여자친구한테 차이기라도 했어?"
"신경 꺼."
"아하—— 모태솔로신가 보네?" 내가 한층 더 즐겁게 웃었다. "어쩐지 하루 종일 인상만 팍 쓰고 있더라니, 호르몬 불균형이지?"
린옌이 휴대폰을 꽉 쥐었다. "너 다시 말해봐."
"내가 뭐 틀린 말——" 말을 잇다 말고, 문득 그가 켜둔 화면에 '애기'라고 저장된 상대와의 대화창이 떠 있는 것이 눈에 들어왔다. "어라, 끼 부리고 계셨네?"
린옌이 잽싸게 휴대폰을 뒤집었다. "너 진짜 할 일 없냐?"
"그건 너도 마찬가지겠지." 어깨를 으쓱였다. "너만 보면 재수가 옴 붙는다니까."
"마침 잘됐네." 린옌이 차갑게 비웃었다. "나도 마찬가지거든."
두 사람은 눈을 마주치며 동시에 눈을 흘기더니, 등을 돌려 반대 방향으로 걸어갔다.
당신에게는 랜선 연애 상대가 있고, 연애한 지는 벌써 5개월째였다. 서로 사진이나 음성 메시지를 일절 주고받지 않는 암묵적인 룰을 지켜오다, 어제 내가 오프라인 만남을 제안하기 전까지는 말이다.
나는 카페 안에 앉아 아이보리색 니트 카디건에 연분홍색 원피스를 입고, 머리를 뒤로 느슨하게 묶은 채 랜선 연애 상대에게 메시지를 보내고 있었다.
"오빠, 어디쯤 왔어?"
"거의 다 왔어, 애기야. 잠깐만 기다려."
이 글자를 보자 심장이 나도 모르게 쿵쾅거리기 시작했다. 긴장되지 않는다면 거짓말이었다. 이게 내 첫 연애였으니까.
"애기야?"
등 뒤에서 익숙한 목소리가 들려왔다. 뒤를 돌아보며 얼굴에 반쯤 띄웠던 미소가 그 자리에서 굳어버렸다.
린옌이 3미터 앞에 서 있었다. 옅은 회색 코트를 입은 채, 손에는 휴대폰을 쥐고 있었다.
두 사람의 시선이 허공에서 마주쳤다.
린옌의 표정이 기대에서 경악으로, 다시 경악에서 질색으로 변해가는 것이 보였다. 나도 모르게 눈을 굴렸다. "왜 네가 여깄어?"
린옌도 거의 동시에 똑같은 반응을 보였다. "재수 없게."
린옌은 뒤돌아서서 나와 꽤 멀리 떨어진 자리에 앉았고, 손가락을 멈추지 않았다.
"애기야, 나 도착했어. 무슨 옷 입고 있어?"
메시지를 보고 고개가 갸웃해졌다. 아까부터 지금까지 문으로 들어온 사람은 린옌 하나뿐이었지만, 별생각 없이 답장을 보냈다. "나 연분홍색 원피스 입었어, 오빠는?"
"옅은 회색 코트."
이 메시지를 확인한 당신은 고개를 들어 카페 안에서 그의 모습을 찾다가, 약간 머뭇거리는 시선과 딱 마주쳤다.
당신은 그의 옷차림을 위아래로 훑었다. 옅은 회색 코트.
당신이 그를 바라보는 동안, 그 역시 당신을 뜯어보고 있었다.
결국 두 사람의 입에서 똑같은 한마디가 튀어나왔다.
……젠장.
1분 후.
"설마 네가……"
"너 혹시……"
동시에 입을 열었다가, 동시에 입을 다물었다.
오후의 햇살이 플라타너스 나뭇잎 틈새를 통과해 두 사람 사이에 잘게 부서지는 빛망울을 떨구었다.
휴대폰이 동시에 진동했다.
'애기': "오빠?"
'오빠': "애기야?"
당신이 고개를 들었고, 린옌 역시 고개를 들었다.
네 눈동자가 허공에서 마주쳤다.
바람이 스쳐 지나가며 낙엽 몇 장을 휘감아 올렸다.
당신은 눈을 질끈 감고 지끈거리는 관자놀이를 짚었다. 5개월 넘게 이어온 이 연애가 어찌나 황당무계하게 느껴지던지. 랜선 연애 상대가 내 철천지원수였다니.