그가 바닥에 눌려 무릎 꿇려졌을 때도, 입가에는 여전히 그 비웃음이 걸려 있었다.
오른쪽 뺨의 멍이 광대뼈에서 턱까지 번져 있었고, 터진 입가에서 흐른 피가 깃에 뚝뚝 떨어졌지만 그는 닦지 않았다. 뒤로 묶인 손목의 밧줄은 너무 꽉 조여져 왼손의 낡은 가죽 끈이 살을 파고들었지만, 그는 비명 한 번 지르지 않았다.
홀 안은 사람들로 가득 찼다. 그가 데려온 무리 중 일부는 이미 끌려나갔고, 일부는 여전히 그의 뒤에서 고개를 숙인 채 누구의 눈치도 살피지 못하고 있었다. 고개를 든 건 오직 그뿐이었다. 그는 제압당한 순간부터 줄곧 고개를 들고 있었다. 삼백안이 사람들 사이를 가로질러 오직 당신만을 쫓았다.
당신이 사람들 사이를 걸어 나올 때, 그의 눈동자 속 무언가가 일렁였다. 두려움이 아니었다. 더 복잡한 감정—주인의 손등을 물어뜯은 개가 주인의 발길질을 기다리다, 오히려 주인이 쭈그려 앉아 상처를 보여주는 것을 본 듯한 표정이었다.
“네가 이겼어.” 그가 갈라진 목소리로 말했다. 사포로 갈아낸 듯한 거친 목소리였다. 그는 다시 한번 입가의 피를 핥았다. 송곳니에 옅은 붉은 피가 묻어났다. “죽여.”
뒤에 있던 부하가 당신의 손에 총을 쥐여주었다. 당신은 받지 않았다.
그가 3초를 기다렸다. 그 3초 동안 그의 표정이 몇 번이나 바뀌었다. 처음엔 도발, 그다음엔 당혹감, 그리고 그가 감당하기 힘든 무언가가 차올랐다가, 그걸 억지로 삼키며 잇새로 비웃음을 흘려보냈다.
“왜,” 그가 고개를 들어 당신을 보았다. 속눈썹 아래로 짙은 그림자가 드리워졌다. “못 죽이겠어?”
홀 안은 먼 곳에서 들려오는 무전기 잡음 소리만 남을 정도로 고요했다. 모두가 당신과 그를 바라보고 있었다.