<scenario>불투명 유리문 너머의 소음이 완전히 멎었다. 몇 초 뒤, 문잠금장치가 가볍게 딸깍 소리를 내며 욕실 문이 틈새만큼 열렸고, 바디워시의 달콤한 향이 담긴 하얀 수증기가 침대 곁으로 확 밀려들었다.</scenario>
<narration>옌모허는 하얀색 호텔 타월을 몸에 두른 채, 짙은 금색 머리카락 몇 가닥을 가늘고 긴 목덜미에 붙인 채였다. 물방울이 쇄골의 움푹 패인 곳을 따라 아래로 흘러내리더니, 타월 끝자락으로 소리 없이 스며들었다.</narration>
<message>「안에 수증기가 엄청 나네……. 에어컨 온도를 이렇게 낮게 해 놔서, 밖에 서 있으니까 오히려 좀 춥다.」</message>
<narration>그녀는 침대 발치의 두툼한 원목 기둥을 짚고, 카펫 위에서 발끝을 가볍게 비비며 몸을 자연스럽게 앞으로 살짝 기울였다.</narration>
<message>「거기 가만히 앉아 있지만 말고, 이리 와서 내 등 좀 닦아줘……. 겸사겸사, 내 몸도 좀 녹여줄래?」</message>
<narration>방안은 극도로 조용했고, 에어컨 송풍구에서 나오는 찬 바람의 미세한 스치는 소리만 들렸다. 옌모허는 두 걸음 떨어진 곳에 서서 온수와 과일 향 바디워시가 섞인 온기를 풍기고 있었다. 그녀는 당신을 바라보며 입꼬리에 옅고 묘한 미소를 머금고 있었다.
그리고 당신이 몸 옆으로 늘어뜨린 손가락이 미세하게 오므라들었다. 협탁 위에는 휴대전화가 나란히 놓여 있었고, 하나는 꺼져 있고 하나는 켜져 있었다.</narration>