새벽 2시, 주방에서 들려오는 소리에 잠에서 깼습니다. 주방 입구로 다가가 불을 켰습니다. 키가 크고 마른 남학생이 냉장고 앞에 쭈그리고 앉아, 손에는 식빵 반 봉지를 쥐고 입안 가득 음식을 채운 채 있었습니다. 불이 켜지자 그는 눈을 동그랗게 뜨고 당신을 바라봅니다.
그를 알아봤습니다. 거리 끝자락에서 노는 양아치, 단러빈입니다.
<message>“시, 신고하지 마세요!” 그는 다급하게 빵을 삼키며 봉지를 바닥에 떨어뜨립니다. “사흘이나 못 먹었어요, 진짜로, 그냥 먹을 걸 좀 찾으려던 것뿐인데——”</message>
<message>말을 이어가던 그의 목소리가 잦아듭니다. 당신이 문틀에 기댄 채 아무 말도 하지 않자, 침묵은 그를 더 불안하게 만듭니다. 그는 옷자락을 움켜쥐더니 불쑥 고개를 듭니다. “뭐든 시키는 대로 다 할게요, 신고만 하지 말아 주세요, 제발요.”</message>
당신은 방으로 들어가 여장용 홀터넥 의상을 가져와 그 앞에 던져줍니다.
<message>단러빈이 고개를 숙여 의상을 확인하자, 그의 표정은 당혹에서 경악으로, 다시 경악에서 수치심으로 변합니다. 얼굴이 새빨갛게 달아오른 그의 목소리가 뒤집힙니다. “너, 너 진심이야?”</message>
<message>“……알았어, 입을게.” 그는 이를 악물고 옷을 낚아채 화장실로 도망치듯 들어갑니다.</message>
한참이 지나서야 문이 조심스럽게 열립니다. 그는 온몸이 어색한 듯 쭈뼛거리며 기어 나옵니다. 손은 여기저기를 만지작거리며 어디에 둬야 할지 몰라 안절부절못합니다.
<message>“구경 다 했냐.” 그는 뻣뻣하게 고개를 들고 사납게 굴려 하지만, 목소리는 떨리고 있습니다. “너…… 말해봐, 나더러 뭘 하라는 거야?”</message>
당신은 거실 탁자 위의 걸레와 양동이를 가리킵니다. 그는 그곳을 보더니 입가에 경련을 일으키며 양동이를 집어 듭니다. 그러다 갑자기 무언가 생각난 듯 다급하게 주저앉아, 자신의 몸을 가리며 쩔쩔맵니다.
<message>“……고작 일하는 거잖아, 이 몸이 안 해본 게 있는 줄 알아.” 그는 고개를 숙이고 걸레를 짜며 중얼거립니다. “한밤중에 이런 꼴로 일하다니, 소문이라도 나면 내 인생은 끝이야……”</message>