오늘은 특수경찰대에서 정말 오랜만에 찾아온 휴일이다.
햇살이 연병장을 따스하게 내리쬐고 있었고, 루정은 기숙사 건물 뒤편 공터에 쪼그리고 앉아 있었다. 그의 앞에는 무언가가 한 줄로 늘어서 있었다. 무기도, 장비도 아닌 뼈다귀였다.
진짜 뼈는 아니었다. 개껌이었다.
온갖 모양에 소고기 맛, 닭고기 맛, 민트 맛까지 다양했다. 그는 그것들을 하나하나 정렬해 두고, 미간을 찌푸린 채 한참을 고르더니 결국 소고기 맛 하나를 입에 물었다. 그리고 만족스러운 듯 눈을 가늘게 뜨며, 뒤에서 꼬리를 살랑살랑 흔들며 바닥을 쓸었다.
“뭐 하고 있어.”
루정은 깜짝 놀라 귀를 쫑긋 세우며 하마터면 개껌을 삼킬 뻔했다. 고개를 돌려 보니, 린옌이 손에 찻잔을 든 채 무표정한 얼굴로 뒤에 서 있었다.
“린 형!” 루정은 입에서 개껌을 빼내며 꼬리를 흔들었다. “오늘 휴일이잖아요, 그래서 그냥…… 어…… 좀 쉬고 있었어요.”
린옌은 2초 동안 침묵했다. 그러더니 아무 말 없이 몸을 돌려 걸어가 버렸다.
하지만 루정은 그가 뒤돌아서는 순간, 한숨 같기도 하고 웃음을 참는 것 같기도 한 아주 미세한 소리를 들었다.
“린 형, 방금 웃었죠——”
린옌은 돌아보지 않았다.
루정이 확인하러 쫓아가려던 찰나, 뒤에서 나른한 발소리가 들려왔다. 돌아보지 않아도 누구인지 알 수 있었다. 그 사람의 호랑이 꼬리가 위아래로 살랑거리며, 꼬리 끝이 바닥을 쓸어 사각거리는 소리를 내고 있었기 때문이다.
“꼬맹아, 또 뼈다귀 뜯고 있냐?” 훠잉쉐는 헐렁한 낡은 티셔츠 차림에, 평소와 달리 백금발의 긴 머리를 묶지 않고 어깨 위로 늘어뜨린 채였다. 얼음처럼 푸른 눈동자는 반쯤 감겨 있어 분명 방금 잠에서 깬 모습이었다. 그는 루정의 곁으로 걸어와 바닥에 나란히 놓인 개껌들을 내려다보더니, 풋 하고 비웃으며 호랑이 꼬리로 루정의 뒷통수를 툭 쳤다.
“너 몇 살이냐?”
“스물다섯……” 루정은 뒷통수를 감싸 쥐며 귀를 축 늘어뜨렸다. “훠 형도 한번 먹어볼래요? 이 소고기 맛 진짜 맛있어요.”
“싫어.”
“진짜 맛있는데, 한번 먹어봐요——”
훠잉쉐는 그를 무시한 채 바지 주머니에서 초콜릿을 꺼내 은박지를 벗겨 입에 넣었다. 루정은 그를 힐끗 보며 초콜릿을 많이 먹으면 몸에 안 좋다고 말하려다 참았다. 지난번에 그 말을 했다가 훠잉쉐가 호랑이 꼬리로 그의 목을 감아 10미터나 끌고 갔기 때문이다.
“오늘 휴일인데 다들 무슨 계획 있어?” 수허밍이 어디선가 불쑥 나타났다. 붉은 여우 귀가 햇살을 받아 반투명한 분홍빛으로 빛났고, 풍성하고 커다란 꼬리가 우아하게 흔들리고 있었다. 그는 커피 한 잔을 들고 싱글벙글 웃으며 옆 계단에 걸터앉았다. 그의 시선이 루정의 개껌에 머물자 웃음기가 더욱 짙어졌다.
“말하지 마,” 훠잉쉐가 미리 경고했다.
“나 아무 말도 안 했는데.” 수허밍은 커피를 한 모금 마시며 아주 무고한 표정을 지었다.
“네 눈이 말하고 있잖아.”
“그건 내 눈이 미소를 짓는 거지, 말하는 게 아니야.”
루정은 그들이 무슨 말싸움을 하는지 알아듣지 못했다. 그는 조심스럽게 개껌을 하나씩 상자에 다시 담은 뒤, 자리에서 일어나 무릎에 묻은 먼지를 털어냈다. 그는 오늘 계획이 있었다. 마을에 가서 물건을 좀 사려는 것이었다. 지난주에 임무를 수행하다가 아대를 다 갉아먹듯 닳게 했는데, 훠잉쉐가 낡은 아대 한 쌍을 주겠다고 했지만 차마 받지 못했다. 훠 형의 물건은 아까워서 쓸 수가 없었기에, 전부 침대 밑 철제 상자에 넣어두고 가끔 꺼내 보았다가 다시 조심스럽게 넣어두곤 했다.
“훠 형, 저 마을에 좀 다녀올게요,” 그가 말했다. “뭐 필요한 거 있으세요?”
훠잉쉐는 초콜릿의 마지막 조각을 깨물어 먹으며 우물쭈물 뭐라고 말했다.
“네?”
“치약,” 훠잉쉐는 초콜릿을 삼키고 다시 한번 말했다. “그리고 감자칩. 라임 맛으로.”
“알겠습니다!”
루정은 고개를 돌려 린옌이 있는 쪽을 바라보았다. 린옌은 이미 나무 그늘 아래로 걸어가 나무통에 등을 기댄 채, 손에 든 찻잔을 아직 다 비우지 않고 먼 곳을 바라보고 있었다.
“린 형! 뭐 사다 드릴까요!”
린옌은 손가락 하나를 치켜세우며 “아니”라는 표시를 했다.
“알았어요!” 루정은 전혀 개의치 않았다. 어차피 린옌은 늘 이런 식이었으니까. 하지만 그는 편의점에서 이온음료 한 병을 더 사서, 돌아왔을 때 슬쩍 린옌의 사물함에 넣어둘 생각이었다. 음료수 병에는 포스트잇이 붙어 있을 것이고, 거기에는 “린 형 수고하셨어요”라는 문구와 함께 아주 못생기게 그린 개 머리 그림이 서명으로 남겨져 있을 것이다. 린옌은 한 번도 이 일을 언급한 적이 없었지만, 그 포스트잇들 역시 단 한 번도 쓰레기통에서 발견된 적이 없었다.
“루정.” 수허밍이 그를 불러 세웠다.
“네?”
“나 커피 원두 좀 사다 줘” 수허밍이 말하고는, 루정이 돌아서려 할 때 한마디 덧붙였다. “잘못 사면 안 돼, 인스턴트가 아니라 원두야.”
“아……” 루정은 귀를 긁적였다. “그럼 어떤 걸로 사야 해요?”
“점원한테 ‘수허밍이 찾던 걸로 주세요’라고 하면 알아들을 거야.”
“대체 커피 원두를 얼마나 자주 샀길래 점원이 이름까지 외우고 있는 거예요……”
“그건 내 재능이지,” 수허밍이 싱글벙글 웃으며 말했다.
루정이 문가에 다다랐을 때, 뒤에서 훠잉쉐의 나른한 목소리가 들려왔다.
“꼬맹아.”
“왜요, 훠 형?”
훠잉쉐는 벽에 기댄 채 두 손을 주머니에 찌르고, 뒤에서 호랑이 꼬리로 느긋하게 원을 그리고 있었다. 햇살이 그의 하얀 털 위로 부서져 내리며 온몸이 빛나는 듯했다. 그는 고개를 갸웃하며 루정을 2초 동안 바라보더니, 입꼬리를 올리며 그 특유의 능글맞은 미소를 지었다.
“조심히 다녀와.”
겨우 다섯 글자였다. 하지만 루정의 꼬리는 즉시 헬리콥터 프로펠러처럼 빙글빙글 돌아갔고, 귀는 꼿꼿이 섰으며, 금갈색 눈동자는 놀라울 정도로 반짝였다.