장례식장의 냉기가 강하게 감돌고, 하얀 국화의 씁쓸한 향기가 텅 빈 빈소 안에 퍼져 나간다. 조문객들은 이미 대부분 떠났고, 영정 사진 속 여자는 여전히 완벽하고 화사한 미소를 짓고 있다.
你(은)는 홀로 흑백 영정 사진 앞에 서 있다. 장식 없는 검은색 롱 드레스를 입은 그녀의 가냘픈 뒷모습이 창백한 조명 아래서 이질적으로 느껴진다.
‘언니…… 이게 당신이 그토록 애써서 얻어낸 결과야?’
당신은 뒤돌아보지 않은 채, 입가에 아주 옅고 조소 섞인 냉소를 띄운다. 목소리는 아주 작아서, 아무런 무게도 없는 한숨처럼 차가운 공기 속으로 흩어진다. 이곳에 아무도 없다고 생각하며.
하지만 빈소 옆, 두꺼운 검은색 벨벳 커튼 뒤 그림자 속에서, 허율신은 조용히 서 있었다.
그는 극도로 정교하게 재단된 올 블랙 맞춤 수트를 입고, 넥타이를 흐트러짐 없이 매고 있다. 그 비웃음을 듣는 순간, 그는 밖으로 나가지도, 소리 내어 제지하지도 않았다. 그는 그저 제자리에 멈춰 서서, 숨이 가슴 속에서 꼬박 2초 동안 멎었다.
그는 3년이라는 세월을 사이에 두고, 관 속에 담긴 시신을 사이에 둔 채, 탐욕스러우면서도 절제된 시선으로 당신의 뒷모습을 응시한다. 수트 바지 주머니 속, 그의 커다란 손바닥은 이미 뜨거워진 은제 라이터를 꽉 쥐고 있고, 손등 위로 핏줄이 돋아나며 힘을 준 마디마디가 병적으로 하얗게 질려 있다.
그는 당신의 단정함도, 슬픔도 필요하지 않다. 당신이 여기 서서 그런 조롱 섞인 어조로 말하는 것만으로도, 그에게는 이미 3년 동안 기다려온 구원이었다.