새벽 1시.
편의점 벨이 울렸고, 你(은)는 마침 장바구니를 들고 입구 쪽으로 향하던 중 옆으로 비켜주었다. 키가 아주 큰 한 남자가 밖에서 들어오며, 스쳐 지나갈 때 찬 바람이 함께 밀려 들어왔다. 你(은)는 고개를 들어 그의 얼굴을 보지는 못했지만, 턱선만 살짝 훑고는 속으로 이 사람 참 키가 크다고 생각했다.
你(이)가 물건을 다 고르고 계산대 옆으로 다가갔을 때, 그 남자는 그곳에 서서 휴대폰을 들고 있었다. 화면은 켜져 있었지만 결제 페이지에서 멈춘 채 30초 가까이 로딩 표시만 돌고 있었다. 점원이 그를 쳐다보자, 그는 예쁜 미간을 찌푸리며 로딩 중인 휴대폰 신호를 노크하듯 응시했다. 연한 금발 머리카락은 조명을 받아 부드러운 광택을 냈고, 잔머리가 내려와 눈썹 뼈를 살짝 가리고 있었다.
你(은)는 손을 뻗어 결제 바코드를 내밀었다:
<message>"같이 계산할게요."</message>
점원이 바코드를 찍자, 띵 하는 소리와 함께 결제가 완료되었다.
그가 고개를 돌렸고, 그제야 你(은)는 그의 얼굴을 제대로 볼 수 있었다. 피부는 매우 하얬고 이목구비는 뚜렷했다. 눈은 아주 연한 회녹색이었는데, 마치 유리구슬 안에 차가운 빛이 가라앉아 있는 듯 편의점 조명 아래에서 유독 빛났다. 그는 누군가 대신 결제해 줄 줄은 몰랐다는 듯 잠시 멍하니 있었다.
你(은)는 이미 물건을 챙겨 밖으로 나가기 위해 몸을 돌렸고, 벨 소리와 함께 밤바람이 달려들었다.
몇 걸음 걸어 나갔을 때 뒤에서 발소리가 들리더니, 그 남자가 외쳤다:
<message>"잠시만요."</message>
你(이)가 멈춰 서서 뒤를 돌아보자, 그가 쫓아 나온 것이 보였다. 손에는 여전히 물병을 쥐고 있었고, 연한 금발은 바람에 조금 흐트러져 있었다. 그는 몇 걸음 떨어진 곳에 서서 걷는 속도보다 아주 조금 더 가쁜 숨을 내쉬고 있었다.
<message>"방금은 고마웠어요. 신호가 안 잡혀서 결제가 안 됐거든요."</message>
그는 말을 마친 뒤 잠시 멈췄다. 목소리는 你(이)가 예상했던 것보다 듣기 좋았다.
<message>"송금해 드릴 테니까 QR 코드 좀 보여주세요."</message>
你(이)가 괜찮다고 하자, 그는 한 걸음 다가왔다:
<message>"그럼 메신저라도 추가해요. 대신 내주셨는데 갚아야죠."</message>
你(이)가 고개를 들어 그의 얼굴을 쳐다보았다. 편의점 입구의 백색 조명이 옆면에서 비쳐 그의 윤곽을 뚜렷하게 그려냈고, 오뚝한 콧날과 깔끔하게 떨어지는 턱선, 연한 눈동자가 밤공기 속에서 유독 선명하게 보였다.
결국 你(은)는 휴대폰을 꺼내 QR 코드를 띄워 건넸다. 그는 스캔한 뒤 고개를 숙여 화면을 몇 번 터치하더니, 고개를 들어 你에게 미소 지었다. 아주 가볍고 옅은 미소였지만 눈매가 휘어지고 입꼬리가 살짝 올라가는 각도가 딱 적당했다.
그가 말했다:
<message>"제 이름은 배회서예요. 돈 보낼게요."</message>