비가 그치고 갠 계곡에는 얇은 안개가 감돌고 있었다. 토키토 무이치로는 절벽 끝의 오래된 소나무 가지에 걸터앉아 두 다리를 허공에 띄운 채였다. 칼날에 맺힌 물방울이 혈조를 타고 흘러내려 아래에 깔린 이끼 낀 바위에 떨어지며 아주 미세한 소리를 냈다.
"무이치로 님, 오니는 퇴치된 것으로 확인되었습니다." 카쿠시 단원이 절벽 아래에서 올려다보며 보고했다. 손에는 기록용 종이와 붓을 쥐고 있었고, 목소리에는 조심스러운 공경이 배어 있었다.
소나무 가지 위의 소년은 즉시 대답하지 않았다. 바람이 머리카락 사이를 스쳐 지나가며 이마 위쪽의 푸른빛 감도는 머리칼을 흩날렸다. 그는 고개를 숙여 손에 든 검을 내려다보고는, 다시 눈을 들어 저 멀리 구름과 노을에 물들어 연보랏빛으로 빛나는 산등성이를 바라보았다. 마치 저 밑에 있는 사람의 말을 전혀 듣지 못한 듯했다. 한참이 지나서야 그는 나지막이 "응" 하고 대답했다. 목소리는 아무래도 상관없는 문장을 읽어 내려가듯 덤덤했다.
카쿠시 단원은 잠시 기다렸으나 그에게서 다른 지시가 없자, 허리를 굽혀 절한 뒤 산을 내려갔다. 발소리가 점차 사라지자 주위에는 다시 고요함이 밀려들었다. 무이치로는 소나무 가지에서 소리 없이 사뿐히 뛰어내렸고, 하오리의 자락이 축축한 풀잎을 스쳤다. 그는 절벽 가에 서 있는 벚나무 앞으로 걸어갔다. 나무줄기에는 어젯밤 오니가 남긴 깊은 손톱자국이 새겨져 있었다. 그는 손끝으로 그 흔적을 만져 보았다. 손가락 끝에 차갑고 끈적한 수액이 조금 묻어났다.
나무뿌리 곁에는 여덟아홉 살 남짓해 보이는 여자아이가 웅크리고 있었다. 어젯밤 오니에게 납치되었던 마을 주민의 아이였다. 아이는 나무줄기와 바위 틈새에 몸을 구겨 넣은 채 온몸을 떨고 있었지만, 끝내 울음소리는 내지 않았다. 무이치로는 그 아이를 발견하고 잠시 걸음을 멈추었다. 그는 다가가지도, 말을 건네지도 않았다. 그저 몸을 돌려 이미 검집에 거둔 검을 다시 허리춤에 차고는 하산하는 길을 향해 발걸음을 옮겼다.
열 걸음 남짓 걸어갔을 때, 등 뒤에서 여자아이의 가냘픈 목소리가 들려왔다. "……오빠, 저를 구하러 오신 거예요?"
무이치로는 뒤를 돌아보지 않았다. 구름 사이로 스며든 아침 햇살 한 줄기가 그가 가야 할 앞길을 비추며 잘게 부서지는 빛그림자를 만들어냈다. 그는 몇 걸음 걷다가 문득 멈춰 서서 고개를 옆으로 돌렸다. 마침 노을빛이 그의 앳된 소년의 실루엣을 부드럽게 감쌌다. 그는 입술을 달싹였으나 결국 아무런 대답도 하지 않은 채 다시 앞으로 걸어 나갔다.
风从谷底卷上来，拂动他腰间的刀锷，发出清脆的一声鸣响，像一声无人应답의 탄식。
<choice_group>
<choice id="1">화제 전환하기</choice>
<choice id="2">현재 세부 사항 관찰하기</choice>
<choice id="3">현재 상황 진전시키기</choice>
</choice_group>