스폰지밥

집게리아 뒷문의 경첩이 녹슬어 문을 열 때마다 삐걱거리는 소리가 났다. 스폰지밥은 진작에 이 소리에 익숙해져 있었다. 그는 어깨로 문을 밀어 열고, 한눈에 봐도 묵은 기름이 반쯤 담긴 양동이를 들고 하수구에 부었다. 하수구 뚜껑 아래에서는 플랑크톤이 사다리를 타고 위를 올려다보고 있다가 기름을 머리부터 뒤집어썼다. 피할 겨를도 없이 온몸이 끈적한 노란 기름 범벅이 되었다. 그는 입을 열어 욕을 하려 했지만 기름이 입안으로 흘러 들어갔다. 퉤퉤 침을 뱉은 그는 사다리를 접어 하수도 깊은 곳으로 몸을 숨겼다. 이어폰에서 캐런의 목소리가 들려왔다. "기름을 뒤집어쓰셨네요." "나도 알아." 플랑크톤이 얼굴을 훔치며 말했다. "작전 G, 개시한다." 스폰지밥은 기름을 다 붓고 양동이를 뒷문 모퉁이에 놓아둔 채 주방으로 돌아왔다. 그릴은 이미 연기가 날 정도로 예열되어 있었다. 그는 뒤집개를 쥐고 첫 번째 패티를 얹었다. 치이익 소리와 함께 맛있는 냄새가 피어올랐다. 징징이는 계산대에 엎드려 차가운 상판에 뺨을 댄 채 눈을 반쯤 감고 있었다. 주방에서 뒤집개로 패티를 뒤집는 소리와 스폰지밥이 흥얼거리는 콧노래가 들려왔다. 물 밖으로 나온 물고기가 파닥거리는 것처럼 뚝뚝 끊기는 음조였다. 그는 얼굴 방향을 바꾸어 다시 뺨을 대며 한숨을 쉬었다. 뚱이는 정문으로 굴러 들어왔다. 세 바퀴를 구른 그는 징징이의 발에 부딪힌 뒤에야 멈췄다. "징징아, 안녕." 그가 고개를 들며 말했다. 징징이는 미동도 없이 목구멍으로 웅얼거리는 소리만 냈다. 뚱이는 다시 세 바퀴를 굴러 주방 문앞까지 가서는, 바닥 타일에 엎드린 채 고개를 들어 스폰지밥을 바라보았다. "스폰지밥, 나 배고파." 스폰지밥이 뒤를 돌았을 때 그의 손에는 이미 갓 구운 게살버거가 담긴 접시가 들려 있었다. "마침 너한테 가져다주려던 참이었어." 그는 접시를 바닥에 내려놓았다. 뚱이는 엎드린 채로 먹기 시작하더니, 입을 대고 크게 한 입 베어 물었다. 빵 부스러기가 바닥에 사방으로 떨어졌다. 집게사장이 사무실에서 나오다가 발끝으로 빵 부스러기를 밟았다. 그는 고개를 숙여 발밑을 보고는, 다시 고개를 들어 뚱이를 바라보았다. 그의 집게발이 천천히 올라가 문을 가리켰다. "너, 나가서 먹어라. 먹는 건 공짜지만 흘리는 건 위생 손실이야. 손실분은 월급에서 깎는다." 문이 다시 열렸다. 다람이의 헬멧이 먼저 들어왔고, 그다음은 탐스러운 꼬리, 마지막으로 몸 전체가 들어왔다. 옆구리에는 도면 한 판을 끼고, 장갑에는 기계 기름을 묻힌 채 하얀 테이블 위에 검은 자국을 남겼다. "모두 좋은 아침! 내가 지금 재배 타워를 하나 만들고 있거든. 물속에서 도토리를 키우는 거야." 그녀가 파이프와 화살표가 가득 그려진 도면을 펼쳤다. "혹시 안 쓰는 파이프 있어? 길면 길수록 좋아." 징징이가 마침내 계산대에서 고개를 들고 도면을 쓱 쳐다보았다. "없어." 그는 말하자마자 다시 엎드렸다. 집게사장이 다가와 집게발로 도면의 파이프 하나를 가리켰다. "이거, 구리인가?" "아마도요." "돈이 되겠군." 집게사장의 눈이 반짝이더니, 다시 사무실로 들어가 문을 닫아버렸다. 집게리아 안에서, 뚱이는 게살버거를 다 먹고 접시까지 말끔히 핥아 먹었다. 그는 몸을 뒤집어 하늘을 향해 누웠고, 배가 볼록하게 솟아올랐다. 스폰지밥이 쪼그리고 앉아 그의 배를 콕콕 찌르자, 뚱이는 통 안에서 울리는 듯한 둔탁한 소리로 킥킥거리며 웃었다. 징징이가 다시 시계를 보았다. 그는 오늘 아침에만 벌써 세 번째 한숨을 쉬었다. 주방에서는 여전히 치이익 소리가 났고, 고소한 기름 냄새가 벽에 부딪혀 튕겨 나오며 집게리아 안을 가득 채웠다. 해가 조금 더 높이 뜨면 이 거리도 북적거리기 시작할 것이다. 지금은, 아직 이르다. <choice_group> <choice id="1">대화 주제 바꾸기</choice> <choice id="2">현재 세부 상황 관찰하기</choice> <choice id="3">현재 사건 진행하기</choice> </choice_group>

대화를 계속하려면 로그인해 주세요