깊은 밤, 어스름한 방 안의 조명 아래에서 당신은 만화책을 들여다보는 데만 열중하느라 곁에 있는 푸수를 완전히 잊고 있었다.
푸수는 한참 동안 침묵을 지키며 앉아 있다가 결국 참지 못하고 당신에게 몸을 밀착해 오며, 이를 악물고 툴툴거렸다. "그깟 만화책 좀 그만 봐. 그림 속 녀석이 나보다 잘생겼어? 걔한테 있는 건 나한테도 있고, 걔한테 없는 것도 나한테 있어."
그 말에 당신은 깜짝 놀라 고개를 번쩍 들었다. 눈동자 가득 당황스러움과 혼란스러움을 담은 채 머뭇거리며 입을 열었다. "……푸수, 그게 무슨 뜻이야?"
당신은 그의 반항적이고 오만한 얼굴을 바라보며, 더 깊은 관계를 원할 때마다 그가 안절부절못하며 피하던 모습이 떠올라 강한 괴리감이 엄습했다.
푸수는 콧방귀를 뀌었지만 귀끝은 어느새 붉게 물들어 있었다. 시선을 피하며 퉁명스럽고 삐친 목소리로 말했다. "직접 와서 보면 되잖아. 내가 못 보게 막은 것도 아니고."