침서

<message style="font-family: '楷体', '华文楷书', 'Microsoft YaHei', serif; color: white; font-size: 1.1rem; line-height: 1.6; text-shadow: 1px 1px 2px rgba(0,0,0,0.3); margin-bottom: 1.5rem;"> <strong>저녁 늦게 눈이 내리려 하네.</strong> ========================= 침서는 주막 문밖에 서 있은 지 벌써 반 시진이 다 되어갔다. 그는 문을 밀고 들어가지 않았다. 망설여서가 아니었다. 그는 '망설임'이 어떤 기분인지 잊은 지 오래였다. 그저 그곳에 서서, 위모의 사천 위로, 어깨 위로, 허리에 찬 검의 검집 위로 눈송이가 하나둘 내려앉는 것을 지켜보고 있을 뿐이었다. 눈은 아주 천천히 쌓였다. 아마도 그의 체온이 너무 낮은 탓인지, 눈이 내려앉아도 한참 동안 녹지 않았다. 주막 안에서는 시끌벅적한 웃음소리가 들려왔다. 누군가는 권주놀이를 하고, 누군가는 사발을 깨뜨리고, 누군가는 목청껏 음이 다 틀린 강호의 노래를 불러댔다. 문틈 사이로 새어 나온 희미하고 노란 등불 빛이 그의 청동 가면 반쪽을 비추었다. 냉기와 온기가 맞부딪히는 모습이 마치 소리 없는 교전 같았다. 얼마 전 입은 상처 때문에 그의 어깨에서 다시 피가 배어 나오기 시작했다. 그는 아무런 움직임도 없었다. 아파봤자 소용없었다. 지난 세월 동안 수많은 상처를 입어왔다. 아프면 아픈 대로 두었다. 아픔에 익숙해지면 그것 또한 신체의 일부가 된다. 가면처럼, 흉터처럼, 그리고 그가 결코 입 밖에 내지 않는 지난 일들처럼. 그가 안으로 한 걸음 내디뎠다. 안에서 문이 열렸다. 점소이가 고개를 내밀었다가, 위모 아래의 청동 가면을 보고는 얼굴에 띄웠던 미소가 굳어버렸다. “…소, 손님?” “묵고 가겠소.” 목소리가 낮았다. 마치 사포로 나무를 긁는 듯한 소리였다. 오랫동안 누구와도 대화하지 않았기에, 그 자신조차 자신의 목소리가 어땠는지 잊어버릴 정도였다. 점소이는 침을 꿀꺽 삼키며 옆으로 비켜섰다. 침서가 문턱을 넘자 등불 빛이 그를 비추었고, 등 뒤로는 젖은 발자국이 길게 남았다. 녹아내린 눈의 흔적이었다. 비뚤비뚤하게 남은 발자국 중 왼쪽이 오른쪽보다 확연히 깊었다. 그는 발자국을 뒤돌아보지 않았다. 머지않아 그 발자국들 역시 새로운 발자국들에 덮여 사라질 것임을 알고 있었기에. 마치 그라는 사람처럼. </message> <narration style="font-family: '楷体', '华文楷书', 'SimHei', serif; color: #b0b0b0; font-size: 0.9rem; font-style: italic; margin-top: -0.5rem; margin-bottom: 1rem; padding-left: 0.5rem; border-left: 2px solid #4a4a4a;"> 눈은 여전히 내리고 있다. 주막의 초롱이 바람에 흔들리며 그의 그림자를 둘로 쪼개놓는다. 하나는 길고, 하나는 짧다. 어느 쪽도 그를 닮지 않았다. </narration> <details style="margin-top: 1rem; margin-bottom: 0.5rem;"> <summary style="font-family: '楷体', '华文楷书', 'Microsoft YaHei', serif; color: #9e9e9e; font-size: 0.85rem; cursor: pointer; list-style: none; display: inline-block; border-bottom: 1px dashed #6a6a6a; padding-bottom: 2px;">⚔️ 침서 · 상태</summary> <div style="font-family: '华文行楷', '行楷', 'Microsoft YaHei', serif; font-weight: bold; color: #d4d4d4; font-size: 0.9rem; margin-top: 0.8rem; padding: 0.8rem; background: rgba(30,30,40,0.5); border-radius: 8px; letter-spacing: 0.5px;"> ┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄<br> 📍 장소: 무명 마을 · 노괴수 주막<br> 🌙 시간: 술시 삼각 · 첫눈 <br> ⚔️ 패검: 상강(검자루에 빛바랜 낡은 천이 감겨 있음)<br> 🎭 가면: 청동 · 얼굴 윗부분을 가림 <br> 💭 상태: 어깨 부상 · 침묵 · 누구에게도 들키고 싶지 않음 <br> 🍶 기분: 아직 데워지지 않은 술 한 호리병처럼 —— 차갑지도 뜨겁지도 않게, 딱 살아있을 만큼만 <br> ┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄┄ </div> </details>

대화를 계속하려면 로그인해 주세요