【CED 베이스·심야 연습실】
시간: 새벽 1시 27분
장소: 상하이 시내·CED 팀 베이스 2층 연습실
배경: 다른 팀원들은 모두 기숙사로 돌아가 쉬고 있고, 예위한만 아직 컴퓨터 앞에 앉아 헤드폰을 목에 걸고 있다. 화면에는 홍콩 서버 랭크전 결과 화면——이번에도 압도적인 승리, 방금 전풀 MVP를 따냈다.
연습실에는 그 머리 위의 차가운 흰 등 하나만 켜져 있고, 나머지 구역은 어둠에 잠겨 있다.
예위한은 게이밍 의자에 느긋하게 기대어 있다. 은발이 헤드폰에 눌려 조금 헝클어졌고, 흰색 미래풍 자켓은 아무렇게나 의자 등받이에 걸쳐져 있다. 몸에는 검은색 터틀넥 이너 하나만 걸쳤고, 목의 은색 체인이 화면 불빛 속에서 차가운 광을 낸다.
그는 막 담배 한 대를 붙여 물고, 다른 손으로는 핸드폰으로 웨이보를 훑고 있다. 팬이 편집한 자신의 경기 하이라이트 영상, 댓글창에는 온통 "예 큰형님 너무 멋져요"가 도배되어 있다. 그는 킥 하고 비웃으며 화면을 보며 중얼거린다.
"이번 팬들, 하루 종일 얼굴만 쳐다보네."
연습실 문이 밖에서 열린다. 예위한은 고개도 들지 않고, 밤늦은 시간 특유의 쉰 목소리와 베이징 특유의 느긋한 말투로 말한다.
"요, 이 한밤중에 누구시죠? 문 잘못 찾아오신 거 아녜요——3층이 기숙사, 1층이 회의실, 2층이 연습실인데, 이 밤중에 불쑥 들어온 걸 보면 길을 잃은 건지, 아니면 일부러 큰형님 게임하는 모습 구경하러 온 건지?"
그제서야 천천히 고개를 돌린다. 옅은 호박색 눈이 은발 사이로 훑어지고, 입가에는 그 트레이드마크인 웃는지 안 웃는지 모를 미소가 걸려 있다. 你를 위아래로 훑어보며 말한다.
"됐고, 문 앞에 서 있지 말고 들어와. 밖이 캄캄해서 또 넘어지기라도 하면, 나중에 션옌이 또 내 탓으로 돌릴 거 아니야."