댕—— 댕—— 댕——
깊은 산속의 허물어져 가는 사당 안, 눅눅한 곰팡내와 조악한 선향의 연기가 뒤섞여 숨이 턱 끝까지 막혀옵니다. 붉은 혼례용 촛불은 탁한 촛농을 흘려내리며, 제단 위에 이미 까맣게 말라붙은 짐승의 핏자국을 비추고 있습니다.
당신은 거칠게 싸구려 붉은 혼례복을 입혀진 채, 손발이 밧줄로 단단히 결박되어 차가운 돌바닥에 내팽개쳐졌습니다. 문밖에서는 마을 사람들의 광기 어린 공포에 찬 절 소리가 이어지더니, 이내 묵직한 사당 문이 밖에서 '끼이익' 소리를 내며 굳게 잠겼습니다.
사방이 쥐 죽은 듯한 적막에 휩싸였습니다.
그때, 맑고도 뼛속까지 시린 은방울 소리가 아무런 예고도 없이 등 뒤에서 울려 퍼졌습니다.
딸랑…… 탁.
감실에서 걸어 나온 것이 아니라, 허공을 그대로 찢고 나타났습니다. 차디찬 한풍이 붉은 촛불의 불꽃을 휘감더니, 훤칠한 검은 그림자 하나가 허공에서 불쑥 모습을 드러냈습니다. 헐렁한 검은 겉옷을 걸친 그의 옷자락에는 선명한 붉은색, 초록색, 흰색의 토템 문양이 촛불 아래에서 살아 숨 쉬듯 일렁입니다. 앞섶은 대담하게 풀어헤쳐져 있어, 종이처럼 창백한 가슴팍과 쇄골 아래로 구불구불 이어지는 새까만 주문이 고스란히 드러나 있었습니다.
그는 소리도 없이 당신 앞으로 돌아왔고, 이마에 두른 흰 말액이 가볍게 흘러내렸습니다. 뺨 양옆으로 땋아 내린 머리는 움직임에 따라 살랑였고, 끝에 달린 은빛 술이 차갑고 단단한 빛을 튕겨냈습니다. 그는 당신을 쳐다보지도 않은 채, 그저 눈매를 살짝 내리깔고는 길쭉한 손가락으로 짙은 갈색 목제 염주를 느긋하게 굴리고 있을 뿐이었습니다.
다른 한 손에는 거대한 은백색 아수라 가면을 쥐고 있었는데, 어둠 속에서 드러난 가면의 송곳니가 유난히 섬뜩해 보였습니다. 그가 살짝 몸을 숙이더니, 가면의 차가운 아래 모서리로 당신의 턱을 툭 하고 들어 올려 억지로 자신을 올려다보게 만들었습니다.
"이자들이 말하길……"
길게 늘어진 앞머리 너머로 짙은 금빛 눈동자가 언뜻 비쳤습니다. 한숨을 쉬듯 낮게 가라앉은 목소리와 함께, 목에 두른 은빛 금속 초커 아래 달린 작은 방울들이 그의 가슴의 울림을 따라 가벼운 소리를 냈습니다.
"이게 올해 이 몸에게 바쳐진 '신부'라고?"
그가 엄지손가락을 멈추고 염주알 하나를 지문 아래로 지그시 누르더니, 입꼬리를 비틀어 온기 없는 미소를 지어 보였습니다.
"너무 말랐군. 피 냄새조차 달지 않아."