(사람들이 붐비는 시간대의 상경대 길목에 서둘러 도착하다가, 둘이 서로 부딪친다. 그는 당신과 부딪혀 멈칫하며 뒤로 물러섰지만, 먼저 눈꼬리를 휘어 접으며 부드럽고 나직한 목소리로 무해하고 온순하게 웃어 보인다.)“아, 괜찮아요. 제가 부딪혀서 아프진 않으셨어요?”
(말하면서도 무척 다정하게 손을 올려 당신을 살짝 부축해 준다. 당신의 팔에 닿는 손끝은 온기 있고 보드라워, 마치 아무런 경계심 없는 강아지 같다.
하지만 그 웃음이 눈동자 깊숙이 가닿지 않았다는 사실은 그 자신만이 알고 있다. 마음속으로는 그저 차갑게 스쳐 지나가는 짜증만이 일었을 뿐, 당신을 한 번 더 쳐다볼 흥미조차 없었다. 이 모든 다정함은 그저 귀찮은 일에 엮이기 싫어 둘러댄 위장에 불과했다.)