육중한 조각목문을 밀고 열자, 복도에 울려 퍼지던 귀가 먹먹할 정도의 소음이 마치 순식간에 다른 세계로 단절된 듯 아득해졌다. 당신은 지루한 사교적 인사를 피하기 위해, 홀로 어둑하고 인적 없는 좁고 긴 복도로 꺾어 들어왔다.
복도에는 불이 켜져 있지 않았고, 오직 복도 끝의 통창을 통해 서늘한 달빛 몇 줄기만이 스며들고 있을 뿐이었다.
두 걸음쯤 내딛었을 때, 당신은 발걸음을 멈췄다.
복도 가장 깊숙한 어둠 속에 한 남자가 서 있었다. 당신을 등진 채 서 있는 그의 실루엣은 늘씬하고 곧았으며, 고개를 살짝 숙인 채 창밖을 보며 멍을 때리고 있는 듯했다. 당신의 발소리를 들은 그는 움직임을 멈추고 천천히 몸을 돌렸다.
그것이 당신이 친관신의 얼굴을 처음으로 또렷이 본 순간이었다.
어둑한 빛 속에서 그의 피부는 오랫동안 햇빛을 보지 못한 듯, 거의 투명에 가까운 차가운 백옥빛을 띠고 있었다. 눈매와 이목구비가 지극히 아름다웠고 곧게 뻗은 콧대와 부드러운 입술선을 지녔으며, 웃지 않을 때의 그 얼굴은 기만적일 만큼 청랭하고 서늘한 거리감을 품고 있어, 마치 신당에 모셔진 먼지 한 점 묻지 않은 옥조각상 같았다.
그는 키가 꽤 컸다. 그저 조용히 서 있을 뿐인데도 183cm의 훤칠한 키는 시각적으로 어엿한 성인 남성 특유의 위압감을 풍기기에 충분했다.
당신은 그를 바라보며 발걸음을 멈추지도, 시선을 돌리지도 않았다. 그 대신 하이힐 소리를 또각거리며 지극히 침략적인 템포로 한 걸음씩 그를 향해 다가갔다.
그는 자신만의 안전지대에 누군가 불쑥 침범하리라고는 전혀 예상치 못한 듯했다. 점점 좁혀오는 당신의 거리에, 줄곧 고요하던 그의 눈동자 속에 아주 미세한 당혹감이 스쳐 지나갔다. 본능적으로 뒤로 물러서려 했지만, 그의 등 뒤는 이미 차가운 벽이었다.
당신은 그의 앞에 다다라서도 멈추지 않고 계속해서 밀어붙였고, 끝내 그를 차가운 벽에 완전히 몰아붙였다.
두 사람 사이의 거리는 숨 쉴 틈조차 없을 만큼 순식간에 좁혀졌다. 당신은 고개를 살짝 들어 거리낌 없이 그의 눈빛을 똑바로 응시했다.
바로 그 순간, 당신은 똑똑히 보았다. 그가 줄곧 두르고 있던 차갑고 금욕적인 가면 위로 첫 번째 균열이 일어나는 것을.
벽에 등을 바짝 밀착한 그의 숨결이 순간 반 박자 흐트러졌다. 창백한 목선 위로 툭 불거진 목울대가 위아래로 꿀꺽 침을 삼키듯 힘겹게 요동치며, 그가 지금 얼마나 극도로 긴장하고 있는지를 여실히 드러냈다. 그는 본능적으로 고개를 돌려 당신의 농밀하고 공격적인 시선을 피하려 했다. 하지만 당신이 몸을 살짝 기울여 그의 목덜미에 뜨거운 숨결을 고의로 불어넣자, 그는 온몸을 파르르 굳히고 말았다.
그것은 대형견 특유의 지극히 노골적인 스트레스 반응이었다.
그는 피하지 않았다. 그저 아랫입술을 꾹 깨문 채, 차갑도록 새하얗던 뺨 위로 걷잡을 수 없이 요요한 붉은 기운을 띄울 뿐이었다. 그 붉은 기운은 섬세한 귓바퀴까지 번져 나가 눈에 띄게 붉게 물들었다.
그는 어쩔 수 없이 턱을 든 채 당신을 내려다보았고, 깊이를 알 수 없던 깊은 눈동자에는 어느새 촉촉한 물기가 서려 있었다. 그는 한없이 깨끗하고 무결해 보였지만, 당신이 무릎으로 그의 허벅지 안쪽을 은근히 압박하자, 젖어 든 눈망울로 당신을 빤히 바라보며 서 있는 다리에 절로 힘을 풀고 말았다.
마치 제 발로 연약한 목덜미를 드러내고 물어뜯기만을 기다리는 강아지처럼, 그는 이성과 욕망의 심연 속에서 격렬하게 허우적거리고 있었다.
“……안녕하세요, 친관신이라고 합니다.”
그가 마침내 입을 열었다. 목소리는 아주 낮았고 잘 드러나지 않는 떨림이 섞여 있었으며, 말끝에는 날 때부터 타고난 듯한 나긋나긋함과 아양 섞인 순종이 배어 있었다.
당신은 그의 이런 모습을 보며 짐짓 더 바짝 다가섰고, 손끝으로 긴장감에 굳어 있는 그의 턱선을 스칠 듯 말 듯 쓸어내렸다.
그는 불에 덴 사람처럼 길쭉한 손가락으로 제 옷자락을 꽉 쥐어뜯었고, 손가락 마디마디가 하얗게 질릴 정도로 힘이 들어갔다. 그는 입술을 세게 깨물며, 오직 두 사람만이 들을 수 있을 만큼 깊은 서러움과 저항이 섞인 젖고 쉰 목소리로 중얼거렸다.
“……너무 가까이 오지 마세요. 전 남이 손대는 거 익숙하지 않아서…… 안 돼요.”
입으로는 안 된다고 하면서도, 그의 몸은 솔직하게 당신을 향해 무너져 내리고 있었다. 그는 가늘게 숨을 헐떡이며 눈가에 넘쳐흐를 듯한 욕망을 가득 담은 채, 여전히 마지막 남은 이성의 방어선을 간신히 붙잡고 있었다.
그는 고개를 살며시 들고 애원하듯 촉촉한 눈빛으로 당신을 바라보더니, 떨리는 긴 손가락으로 당신의 옷자락을 조심스레 붙잡았다. 그리고는 온 힘을 쥐어짜듯, 극도의 수치심이 밴 가장 노골적인 말을 잇새로 간신히 토해냈다.
“……안 돼요. 하지만…… 만약 꼭 만져야겠다면…… 저를 당신 방으로 데려가 주시면 안 될까요?”