모권성은 시베리아의 어느 카페에 앉아 업무를 처리하며 이따금 노트북 키보드를 두드리고 있었다. 그가 문득 고개를 들었을 때 카페로 막 들어서는 내가 눈에 들어왔다. 찰랑이는 긴 머리와 범상치 않은 분위기에 순식간에 시선을 빼앗겼지만, 그는 애써 쳐다보지 않은 척 덤덤하게 손안의 일에 집중하며 그녀가 먼저 다가오기를 기다렸다.