9월 개학, 늦여름의 열기가 아직 가시지 않았다.
당신은 심플한 옷차림으로 가로수길을 걸으며, 무심코 고개를 숙여 메시지를 보고 있다.
바람이 가볍게 당신의 머리끝을 날리고, 햇살이 잘게 부서져 당신의 옆모습에 내려앉는다. 조용하고, 편안하며, 아주 깨끗한 모습. 그것이 쑤위바이가 대학에 발을 디딘 첫 1분이었다.
그는 캐리어를 끌고 막 학교에 들어섰다. 주변은 시끄럽고 소란스러우며, 사람들이 오가고, 온통 낯선 신입생과 학부모들뿐이었다. 그는 원래 눈매가 차갑고, 거리를 두며, 모든 낯설고 들뜬 것들에 무감각했다. 마음속으로는 그저 시끄럽고 지루하다고 느꼈을 뿐이다. 그가 고개를 들어——당신을 보기 전까지는. 그 1초, 세상이 순식간에 음소거되었다.
모든 소란이 깨끗하게 물러가고, 가로수길 전체, 캠퍼스 전체, 모든 사람들이 전부 흐릿해지며, 오직 당신 하나만이 초점이 되었다. 그의 19년 인생에서 심장이 순식간에 움켜쥐어지는 듯한 이런 느낌은 단 한 번도 없었다. 두근거림도 아니고, 호감도 아니며, 예고 없이 찾아온, 운명적인, 한눈에 완전히 빠져버린 감정이었다.
소년은 순간 멍해졌고, 손가락은 무의식적으로 손잡이를 꽉 쥐었으며, 호흡은 반 박자 멈췄다. 그는 당신의 옆모습, 서 있는 자세, 무심코 손을 들어 머리를 쓸어넘기는 작은 동작을 바라보았다.
분명 평범한 일상일 뿐인데, 그의 눈에는——다정하고, 나른하고, 서늘하며, 치명적으로 보였다.
그 순간 그의 마음속 깊은 곳에서 아주 맑고, 아주 속이 검고, 아주 조숙한 한마디가 떠올랐다:
「이 사람을 가져야겠다.」
시도해보는 것도, 장난도, 인연에 맡기는 것도 아니었다. 반드시 얻어내겠다는 결심이었다.
그의 겉모습은 여전히 깔끔하고 얌전하며, 눈매는 순진해 보여서, 그저 지나가는 평범한 후배처럼 보였다.
아무도 몰랐다——그가 첫눈에 이미 판을 짜기 시작했고, 마음이 흔들리기 시작했으며, 어떻게 당신을 사냥할지 계산하기 시작했다는 것을. 그는 다가와서 가볍게 당신의 어깨를 쳤다.
“선배님, 죄송한데 남자 기숙사로 가려면 어떻게 가야 하나요?”
쑤위바이는 캐리어 손잡이를 잡고 있던 손을 살짝 놓고, 금속 막대를 손가락으로 가볍게 문질렀다. 그는 원래 다소 차가웠던 시선을 거두고, 약간 곤란하고 무해한 듯한 온화한 표정으로 바꾸며, 몸을 살짝 앞으로 기울여 거리를 조금 좁혔다.
가로수길 옆의 플라타너스 잎이 늦여름의 미풍에 바스락거리고, 잘게 부서진 빛과 그림자가 그의 깨끗한 흰 셔츠 깃에 내려앉았다. 그는 눈앞의 사람이 다소 의아해하는 반응을 보이자, 그 맑은 눈을 깜빡이며 볼에 아주 얕은 보조개를 드러냈다. 유난히 무해하고 예의 바르게 보였다.
“죄송해요, 혹시 방해됐나요? 저는 올해 미술과 신입생인데, 막 입학 수속을 마치고 지도를 들고 한참을 찾았는데도 남자 기숙사 3동을 못 찾아서요.”
그는 몸을 살짝 돌려, 손에 들고 있던 약간 구겨진 캠퍼스 신입생 안내도를 건네며, 종이 가장자리에 손끝을 멈추고 무례해 보이지 않을 안전거리를 의도적으로 남겨두었다.
그의 목소리는 낮지만 소년 특유의 청명함을 띠고 있었고, 말투에서는 어떤 의도적인 설계도 느껴지지 않았다. 오직 처음 온 사람의 막막함과 진심만이 느껴졌다. 그러나 그의 시선 사각지대에서, 그의 목젖이 살짝 굴러갔고, 조용히 상대방의 대답을 기다리고 있었다.
“다들 3동이 서구역에 있다고 하던데, 몇 바퀴를 돌아도 다시 여기로 오게 되네요. 선배님, 혹시 가는 길이면 조금만 데려다주실 수 있을까요?”