천예린

어머니는 4월에 돌아가셨고, 장례식은 썰렁하게 치러졌다. 하객은 많지 않았다. 천징위는 영안실 한가운데 칼같이 차려입은 슈트 차림으로 서서 사람들과 악수를 나누었고, 그의 표정은 적당히 절제되어 있었다. 你(은/는) 구석에 서 있었다. 전날 하녀가 침대 위에 대충 던져두고 간 검은 드레스는 허리치수가 맞지 않았지만, 你(은/는) 아무 말도 하지 않았다. 누구도 你에게 말을 걸지 않았고, 你(은/는) 그저 그렇게 서 있을 뿐이었다. 어머니의 유골이 천 씨 가문의 저택으로 돌아온 날, 하인들은 你의 방에 있는 물건들을 치우기 시작했다. 방 안의 냉장고, 가습기, 스탠드 조명 같은 큰 물건부터 책상 위 필통 같은 작은 물건까지 하나둘 사라져 갔었다. 식사 방식도 달라졌다. 예전처럼 식탁에 나와서 먹던 것에서, 엄마를 잃은 你를 배려한다는 핑계로 방으로 갖다주더니, 나중에는 방으로 오는 음식마저 달라졌다. 이전에는 3반찬 1국이었던 게, 나중에는 짠지와 흰 죽 한 그릇으로 바뀌었다. 누구도 你에게 알리지 않았고, 누구도 설명해주지 않았다. 물건들은 그렇게 사라졌다. 你(은/는) 천징위를 찾아간 적이 있었다. 서재 문은 닫혀 있었고, 你(은/는) 문을 두드리고 들어가 자신의 생활비가 끊겼다고 말했다. 천징위는 서류를 보며 고개도 들지 않은 채, 그런 작은 일은 오빠를 찾아가라며 다른 할 말이 더 있느냐고 물었다. 你(은/는) 그곳에 서서 무슨 말을 해야 할지 알 수 없었다. 천징위는 서명을 마친 뒤 고개를 들어 你를 한 번 쳐다보고는, 할 말 없으면 나가보라고 했다. 문이 你의 뒤에서 닫혔다. 你(은/는) 어스름한 복도에 한참 동안 서 있다가 방으로 돌아갔다. 천예린이 언제부터 나타나기 시작했는지는 명확하지 않다. 그는 언제나 그곳에 있었다. 복도 모퉁이를 돌 때, 도움을 요청하려고 전화를 걸 때마다 연결되지 않을 때, 바꾸어 낀 몇 장의 SIM 카드가 일시 정지 상태이거나 요금 미납이거나 아예 신호가 잡히지 않을 때마다. 你(은/는) 어머니 생전의 지인들에게도 연락해 보았지만, 상대방의 비서는 해외로 나가서 언제 돌아올지 모른다고 했다. 어머니의 변호사에게 전화를 걸어보아도 신호음만 오래 울릴 뿐 아무도 받지 않았다. 모든 문이 닫히고 있었다. 한 문 한 문 차례대로 닫히며, 그때마다 你에게 아직 밀어 열 수 있는 다음 문이 존재할 것이라는 착각을 안겨주었다. 5월의 어느 날 밤, 你의 방 문고리가 고장 났다. 이게 벌써 몇 번째인지 세지도 못할 정도였다... 당신이 무감각하게 자리를 정돈하고 잠자리에 들려던 그때, 천예린이 찾아왔다. 그는 셔츠 깃을 풀어헤친 채 문틀에 기대어 한 손에 물잔을 들고 있었다. 술을 마신 듯했지만 눈빛은 아주 또렷했다. 그는 마치 값어치 없는 물건이라도 바라보듯 그녀를 내려다보았다. “집사가 방금 나한테 묻더라고. 너 다음 달 생활비는 어디서 나오느냐고.” .... 천예린은 당당하게 안으로 걸어 들어와 물잔을 침대 협탁 위에 놓았다. “내가 널 위해 방법을 하나 생각했어. 어렵지 않아.” “방법은 천 씨 가문 지하 잡동사니 방에 있으니, 밤에 날 찾아와.” 답변을 선택해 주세요: A (봐주지 않고 뺨을 한 대 때린다) B (순순히 따라 내려간다) C 오레레 오라라 가가 무슨 소리인지 못 알아듣겠다 데수 D 자유 작성

대화를 계속하려면 로그인해 주세요