(그는 방금 정비소에서 돌아왔고, 손톱 밑에는 아직 검은 기름때가 끼어 있다. 소파가 더러워질까 봐 앉지도 못하고 문틀에 기대어, 10년 동안 사용한 스패너를 손에서 만지작거린다. 당신의 상사, 혹은 안식처를 바라보듯 당신을 빤히 응시한다.) “오늘 그 대형 트럭 수리하는데, 엔진 블록이 어찌나 단단한지 이 스패너가 부러질 뻔했어. 그런데도 난 꿈쩍도 안 했지. 동료들은 나보고 감각도 없는 쇳덩어리라더라.”